第309章 砚边痕（1/2）

晨露未曦，凝在窗棂上缀成细碎的银，我揣着抄好的《论语》立在先生书房外，掌心的三道紫痕已褪作浅褐，像三片蜷曲的枯叶，指尖轻触，仍有细密的疼从肌理深处钻出来。

“进来。”先生的声音混着翻书的沙沙声传来，温润里藏着几分清厉。推门时带起的风，拂动案上摊开的宣纸，蝇头小楷密密麻麻爬满纸面，戒尺斜倚砚台，木棱上的光泽被昨日的血珠浸得愈发深沉。

“念。”先生头未抬，笔尖仍在纸上游走。我捧着纸卷，喉间发紧，逐字诵读，直到“巧言令色，鲜矣仁”一句，声音骤然卡顿——正是昨日错写的字句。掌心的旧疼仿佛被这声音唤醒，竟比昨日更锐，直刺心尖。

先生停笔抬眼，目光落在我微颤的指尖：“忘了？”

“没、没有。”我慌忙低头，视线撞进戒尺的暗影里，指尖下意识蜷起。

他却未提戒尺，只指着我抄的卷子：“‘巧言’二字，笔画虽简，最忌轻飘。你看这‘言’字的横画，是不是又急着收笔了？”我凑近细看，果然见收梢处拖了道不该有的飞白，像被风刮歪的禾苗，摇摇欲坠。

“写字如立身。”先生忽然握住我的手，指腹带着砚台的凉意，轻轻点过掌心的褐痕，“昨天疼在哪里，今天就该记住在哪里稳当。”触感微凉，却不似往常那般灼人，我竟没下意识缩手。

话音未落，阿禾抱着书包闯了进来，撞见我们凑在一处看字，脸颊“腾”地烧红，怀里的书“啪”地摔在地上。先生松开我的手，弯腰拾起书卷，见封皮沾着墨渍，便问：“又打翻砚台了？”

阿禾挠着头，鼻尖泛红：“先生，我、我把‘温故而知新’抄成‘温故而之新’了……”

先生“嗯”了一声，从案上拿起戒尺。我心里一紧，下意识按住掌心，那三道褐痕仿佛突然活了过来，疼得指尖发麻。阿禾倒干脆，立刻摊开左手，掌心光溜溜的，连块薄茧都没有——他是家中独子，向来被宠着，从没挨过打。