第366章 钢筋里的日头（2/2）

下午，水泥渐渐凝固，表面结了层硬壳。林砚用草帘把地基盖起来，洒上清水养护，水珠在灰面上滚成圆，像撒了把碎玉。“得养七天，”他说，往苏晚手里塞了瓶冰镇酸梅汤，“每天都要洒水，不然会裂。”

苏晚喝着酸梅汤，凉意顺着喉咙往下滑，把灌水泥的热都压了下去。“小猪崽们好像也怕热，”她说，往猪圈的墙上泼了盆凉水，“总往阴凉处钻。”

林砚走过来，往她额角贴了片薄荷叶子，清凉的味混着汗香，像浸了场夏雨。“等新房盖起来，”他说，声音里带着笑，“给猪圈也装个小窗户，通风。”

夜里，两人坐在灯下，林砚在算盖房的账目，账本上的数字密密麻麻，像他打的铁屑。苏晚则在缝补他的手套，针脚穿过磨破的指尖，发出“嗤”的轻响。铁蛋趴在桌下，银项圈的响混着窗外的虫鸣，像首温柔的夜曲。

“除去钢筋水泥，”林砚指着账本上的余额，“还够买屋顶的瓦，李叔说他认识烧瓦的，能便宜些。”

苏晚的针顿了顿，抬头看他：“要不要再取点存折上的钱？别太省了。”

林砚合上账本，往她手里塞了颗杏仁：“够，”他说，“省着点花，以后用钱的地方多着呢。”他忽然从怀里摸出个东西，是个用钢筋头弯的小蔷薇，被打磨得光滑，“给你玩，灌水泥时闲得慌弯的。”

钢筋蔷薇的凉混着他的体温，苏晚捏在手里，忽然觉得这硬邦邦的钢，也能被他弯出温柔的形状，像他们的日子，看似冷硬的骨架里，藏着化不开的暖。

窗外的月光爬上盖着草帘的地基，水珠在灰面上闪着亮，像颗颗夜露。苏晚靠在林砚肩上，听着他翻账本的“沙沙”声，鼻尖萦绕着他身上的铁锈味，忽然盼着这七天快点过，又盼着慢点走——盼着地基快点结实，更盼着能多些这样守着水泥慢慢凝固的日子，把这钢筋里的暖，都焐进往后的墙里、梁里，实实在在，稳稳当当。

远处的猪圈里，传来小猪崽的哼唧，混着偶尔的打铁声，像首踏实的夜歌。苏晚捏了捏手里的钢筋蔷薇，看着灯下忙碌的林砚，忽然觉得这盖房的事，就像这慢慢凝固的水泥，把所有的盼头都定了型，等着在某个清晨，长出带窗的墙，带瓦的顶，把两个人的日子，都装得满满当当，暖暖和和。