第370章 灶台上的烟火（2/2）

“这汤鲜得能掉眉毛，”老先生喝着汤笑，“比城里馆子里的还地道。”

苏晚的脸微微发烫，往林砚碗里添了勺汤：“他劈的柴好，火匀，汤才炖得透。”

林砚的耳根红了红，往她碗里夹了块菌子：“是你选的菌子好，新鲜。”

下午，两人去菜窖取白菜。林砚扛着扁担挑菜，筐里的白菜裹着湿泥，绿得发亮；苏晚提着灯笼走在前面，光照着窖口的石阶，潮乎乎的凉气混着白菜的甜，在空气里缠成了团。

“够吃半个月了，”林砚把白菜往灶房搬，“晚上做白菜炖粉条，放块腊肉，香得很。”

苏晚的指尖划过白菜的外叶，沾着点窖里的潮气。“再泡点海带，”她说，“跟腊肉一起炖，像在海边时那样。”

林砚的脚步顿了顿，往她手里塞了颗刚从菜窖捡的冻梨，冰甜的汁顺着指缝流。“等卖了小猪崽，”他说，声音里带着笑，“我带你去海边走走，捡些贝壳回来，给灶台的瓷砖镶边。”

苏晚的心跳漏了一拍，冻梨的凉混着他的体温，在掌心漫开。她看着他沾着泥的侧脸，忽然觉得这灶台上的烟火，就是日子最实在的模样——不是轰轰烈烈的誓言，而是一粥一饭的惦念，是柴米油盐里藏着的暖。

夜里，灶膛的余温还没散，铁锅的蓝在月光里泛着幽光。两人坐在灶台旁的小板凳上，林砚在给风箱上油，木杆转动的“吱呀”声里，他的动作轻得像怕惊扰了什么。苏晚则在剥花生，果仁的香混着灶台上的烟火味，在空气里缠成了团。

“明天烙海菜饼，”林砚忽然说，油壶在他手里轻轻晃，“我去磨玉米面，保证细得像面粉。”

苏晚的指尖捏着花生壳，忽然看见灶台瓷砖上的窗花影，浪涛纹的红在月光里忽闪，像片流动的海。“再放把芝麻，”她说，“烙出来香得很。”

林砚笑着点头，往她手里塞了把剥好的花生仁，脆香在舌尖漫开。窗外的月光爬上灶台的青砖，铁锅的影子在地上晃，像个安稳的梦。苏晚靠在他肩上，听着风箱偶尔的轻响，鼻尖萦绕着他身上的烟火味，忽然盼着每天的清晨都能这样，守着新灶台，做着热乎饭，把这烟火里的暖，都焐进彼此的日子里，实实在在，稳稳当当。

远处的猪圈里，传来小猪崽的哼唧，混着灶膛的余烬轻响，像首踏实的夜歌。苏晚捏了捏手里的花生仁，看着灯下忙碌的林砚，忽然觉得这新灶台的事，就像这慢慢过出来的日子，铁锅烧得越久越亮，日子过得越久越暖，把所有的平凡，都熬成了带香的甜。