第326章 《平凡的日常》（1/2）

绘心居的清晨是从鸟鸣开始的。

不是京城那种稀疏的、带着倦意的啼叫，而是成片的、清脆的、争先恐后的鸣啭。竹林里的画眉，屋檐下的燕子，院墙外榕树上的喜鹊，还有远处湖面上水鸟的悠长啼叫——层层叠叠，交织成一张声音的网，在晨光初透时就把人温柔地唤醒。

萧绝总是先醒的那个。

睁开眼时，天还只是蒙蒙亮。窗纸泛着青白色，能看见竹影在上面摇曳的轮廓。他侧过头，云芷还在睡，脸半埋在枕头里，呼吸轻而均匀，左手无意识地搭在他手臂上——那是她受伤的那只手，如今已经能轻微活动了，但睡觉时还是会不自觉地寻找支撑。

他躺着没动，就这样看着她。

看了大概一盏茶的时间，直到窗纸上的青白渐渐染上暖色，变成淡淡的橘黄。然后他极轻地起身，穿衣，穿鞋，推门出去。

院子里有露水。

青石板湿漉漉的，缝隙里的青苔绿得发亮。竹林在晨风中沙沙作响，竹叶上挂着水珠，风一吹，簌簌地往下掉，像下着一场极细的雨。

萧绝走到井边，打水，洗漱。

水很凉，是那种沁入骨髓的凉，掬一捧泼在脸上，睡意就彻底散了。他用布巾擦干脸，然后走到院子东边——那里有一小块地，原本是李画师种花的地方，现在被他开垦出来，准备种菜。

工具是前几天在镇上铁匠铺买的。

一把锄头，一把铲子，一柄小耙。都是最普通的那种，木柄磨得光滑，铁器部分有些生锈了。萧绝拿起锄头，掂了掂——很轻，比他的剑轻多了。但他拿起锄头的样子，却比拿剑要笨拙得多。

第一锄下去，角度不对，只刨起浅浅一层土。

第二锄，用力过猛，泥土溅到了衣摆上。

第三锄，他停下来，深吸一口气，回忆着昨天在田边看老农干活时的动作——腰要沉，腿要稳，手臂的力要顺着锄头的势走。

再试。

这次好一些了，泥土被整齐地翻开，露出底下深褐色的、湿润的土层。

他就这样一锄一锄地刨，动作从生疏到渐渐熟练。额头渗出细密的汗，背上的衣服也湿了一小片。太阳完全升起来时，那一小片地已经翻完了，土块被敲碎、耙平，整整齐齐地躺在晨光里，散发着泥土特有的腥香。

他直起身，擦了把汗，看着自己的成果。

然后他听见身后有脚步声。

很轻，但很熟悉。

他回过头，云芷站在屋檐下，披着件外衣，头发松松地挽着，正看着他笑。

“靖王殿下种地，”她说，声音里带着刚睡醒的微哑，“这画面若是让朝中那些人看见，怕是要惊掉下巴。”

萧绝把锄头靠在墙边，走过去。

“他们看不看得到，与我无关。”他说，伸手把她肩上的外衣拢紧些，“早上凉，多穿点。”

云芷任由他摆弄，眼睛却看向那片翻好的地。

“真要种菜？”

“嗯。”萧绝说，“昨天问了周里正，这个时节能种的有菠菜、小白菜，还有葱和蒜。他说镇东头王婆家的菜苗好，一会儿我去买些。”

云芷看着他。

他的脸上有汗，额发湿了几缕贴在皮肤上。手掌上有了新的茧——不是握剑磨出来的那种硬茧，而是握锄头磨出来的，位置不一样，形状也不一样。

可他的眼睛很亮。

不是那种在朝堂上算计时的锐利，也不是在战场上杀敌时的狠戾，而是一种很简单的、很干净的亮。

像是终于找到了某件值得专注去做的事。

“你会种吗？”她问。

“学。”萧绝说，“总能学会。”

早饭后，萧绝真的去了镇东头。

王婆是个六十多岁的老太太，头发花白，背微驼，但手脚利索。她家的菜园打理得极好，一畦一畦的菜苗绿油油的，在阳光下舒展着叶子。

“要什么？”王婆问，眼睛在萧绝身上打量。

“菠菜苗，小白菜苗，还有葱和蒜。”萧绝说，顿了顿，又补充，“我第一次种。”

王婆笑了，露出缺了两颗牙的牙床。

“看得出来。”她说，手脚麻利地开始拔苗，用稻草一捆一捆扎好，“你是新搬来镇西头李画师那宅子的吧？姓萧？”

“是。”

“带着媳妇？”

“是。”

王婆把扎好的菜苗递给他，又递给他一小包种子：“这是香菜籽，撒在地边就行，好活。你家媳妇我见过，前天在河边，教几个娃儿画画，画得可好了。”

萧绝接过菜苗和种子，付了钱。

“她喜欢教孩子。”他说。

“看得出来。”王婆又说了一遍，眼睛眯起来，“那些娃儿也喜欢她。就是……”

她欲言又止。

萧绝看着她。

“就是什么？”

王婆摆摆手：“也没什么。就是有几个长舌妇，背地里嚼舌根，说什么你家媳妇看着不像普通人，手上还有伤，怕是有什么来历……你别往心里去，乡下地方，就爱瞎猜。”

萧绝沉默了一会儿。

然后他说：“她的手是旧伤，以前遇过火灾。我们是京城来的，家里做生意败了，所以搬到这里。”

他说得很平静，像在陈述一件真事。

王婆点点头，脸上露出同情的神色：“难怪。唉，这世道，都不容易。你们好好过，别理那些闲话。”

“谢谢。”

萧绝拎着菜苗往回走。

镇子很小，从东头到西头不过一刻钟的路。路上遇见几个村民，有的点头打个招呼，有的好奇地多看几眼，但都没说什么。

他回到绘心居时，云芷已经在了。

不在院子里，在画室。

画室的门开着，能看见里面坐着五六个孩子，最大的约莫十岁，最小的才五六岁，都规规矩矩地坐在小凳子上，手里拿着毛笔，面前摊着纸。

云芷站在他们中间，正弯着腰，教一个梳着羊角辫的小女孩握笔。

“手腕要松，”她的声音很轻，很温柔，“手指这样……对，不要攥得太紧。笔不是刀剑，不用那么用力。”

小女孩似懂非懂地点头，按照她的指引调整姿势。

云芷直起身，走到另一个小男孩身边。小男孩画的是竹子，但画出来的竹子歪歪扭扭，像喝醉了酒。

“你看，”云芷拿起自己的笔，在另一张纸上示范，“竹子的节要画得挺拔。一笔下去，不要犹豫。就像这样——”

她手腕轻转，笔下便出现一截竹竿，笔直，有力。

小男孩睁大眼睛看着。

“云先生画得真好。”他小声说。

云芷笑了笑，把笔还给他：“多练练，你也能画好。”

萧绝站在门外，没有进去。

他就这样看着。

看着阳光从窗户照进来，照在她身上，给她的侧脸镀上一层柔和的光晕。看着她的手指握着笔，手腕转动时那种流畅的韵律。看着孩子们仰头看她时，眼里那种纯粹的、崇拜的光。

她的脸色还是有些苍白，左臂在示范时动作还有些僵硬。但她站在那里，站在那间洒满阳光的画室里，站在那些孩子中间——

看起来那么自在。

那么像……回家了。

他看了一会儿，然后转身，拎着菜苗去了院子。

种菜比他想象中难。

菜苗很娇嫩，根须细细的，一不小心就会折断。他按照王婆说的，先在地里挖出浅沟，浇透水，然后小心翼翼地把菜苗一株一株放进去，覆土，轻轻压实。

动作笨拙，但极其认真。

种到一半时，画室里的孩子们下课了。孩子们叽叽喳喳地跑出来，看见他在种菜，都好奇地围过来。

“萧叔叔在种菜？”

“这是什么菜？”

“能长出来吗？”

七嘴八舌的问题。

萧绝不太擅长应付孩子，只是简短地回答：“菠菜。小白菜。能。”

一个胆子大些的男孩蹲下来，看着那些菜苗：“我爷爷说，种菜要施肥。萧叔叔施肥了吗？”

萧绝动作一顿。

他没施肥。

王婆没跟他说。

男孩看出他的迟疑，得意地说：“我知道怎么施肥！我爷爷教过我！要用人粪尿，兑水，浇在根旁边。”

萧绝沉默了。

人粪尿。

他这辈子，第一次有人跟他说这个。

另一个女孩说：“不对不对，我奶奶说，用豆渣泡水也行，没那么臭。”

孩子们开始争论哪种肥料更好。

萧绝听着，忽然觉得这场景有些荒谬。

他是萧绝。曾经是靖王，是镇北王，是执掌刑狱、统帅三军的亲王。

现在，他在江南的一个小镇上，被一群孩子围着，讨论该用哪种粪肥来浇菜。

可荒谬之余，又有一种奇异的平静。

就像那些晨露，那些鸟鸣，那些青石板上的苔藓——平凡，琐碎，但真实得让人心定。

“萧叔叔，”那个胆大的男孩又问，“你以前种过菜吗？”

萧绝摇头。

“那你会钓鱼吗？”另一个孩子问，“我爹说，湖里的鱼可肥了，钓上来炖汤，特别好喝。”

萧绝再次摇头。

孩子们发出遗憾的叹息。