第361章 我不是来救你们的（2/2）

没有红毯，没有鲜花，林昭昭甚至没换下那身黑色的风衣。

她指挥着工人把那面巨大的、由无数镜片重新拼合而成的“织忆屋”镜面立在大厅中央。

它不平整，每一道裂痕都清晰可见，但在灯光下，却折射出一种钻石般破碎而璀璨的光芒。

“这件作品，叫‘破碎与完整’。”

林昭昭站在麦克风前，面对着台下无数双眼睛。

这一次，她没戴那副伪装用的平光镜。

“很多人问我，设计密室是为了救赎谁吗？”

她摇了摇头，声音平静得像是在聊家常，“我不是来救你们的。神才救人，我只是个做密室的个体户。”

台下响起一阵善意的轻笑。

“我只是想告诉走进这里的每个人——你们本就完整。哪怕带着裂痕，哪怕满身补丁，那也是你的一部分。

裂痕不是坏事，那是光照进来的地方。”

掌声像潮水一样涌来，不是那种礼节性的拍手，而是混杂着叫好声和吸气声的热浪。

人群中，陆姐摘下眼镜，悄悄抹去了眼角的泪花。

夜色降临的时候，林昭昭正准备开车回家补觉，手环突然震动了一下。

是一条匿名消息，发件地址显示是疗养院。

只有短短七个字：“她今天哼了那首歌。”

林昭昭握着车门把手的手猛地一紧，心脏像是被谁狠狠攥了一下。

她几乎是跳上车的，油门踩到底，引擎轰鸣着撕裂了夜色。

这五年，奶奶像是被困在了一场醒不过来的大雾里。

她记得早已去世的爷爷，记得几十年前的邻居，却唯独忘了林昭昭。

医生说这是阿尔茨海默症的防御机制，因为林昭昭的父母离异是奶奶这辈子最大的心病，忘了她，就不痛了。

推开病房门的时候，林昭昭的动作轻得像只猫。

房间里没开大灯，只有床头那盏昏黄的小夜灯亮着。

满头银发的老人靠在枕头上，正侧头看着窗外的月亮，眼神不再是往日的浑浊空洞，而是一种罕见的清明。

“……月亮巴巴，照地堂……”

那个调子很轻，断断续续，像是随时会断掉的游丝。

林昭昭慢慢蹲在床边，把脸埋进老人干枯的手掌里。

那上面有淡淡的药味，还有她最熟悉的老年霜的香气。

老人没有惊讶，也没有像以前那样问“你是谁”。

她那只手有些迟缓地动了动，最后轻轻落在林昭昭的头顶，像是抚摸一只流浪许久终于归家的小狗。

“年三十的火……暖洋洋……”

老人哼出了最后一句。

林昭昭的眼泪无声地浸湿了床单。

她忽然明白了。

这五年，奶奶不是真的忘了，她是在等。

等到那个浑身带刺的小孙女终于学会拔掉身上的刺，等到她不再用愤怒去对抗世界，等到她终于懂得——只有先原谅那个受伤的自己，才能真正走回家。

这不是记忆的回归，这是两颗心跨越了病理障碍的、真正的共情。

“奶奶，”林昭昭声音沙哑，像是从胸腔里挤出来的，“我学会了。我学会怎么用痛去暖人了。”

窗外，清冷的月光静静洒在两人交叠的影子上，把那道影子拉得很长，很完整。

凌晨三点，走廊里的灯光已经调到了最暗。

林昭昭依然坐在病房门口的长椅上，没有丝毫睡意。

值夜班的护工小李打着哈欠走过来，手里拿着一本厚厚的记录册。