第386章 她把光调成了哑剧（2/2）

你说听我演戏是种骄傲，可我怕你听见我真的在哭。”

小陆指着最后那句，眼眶有点红：“姐，如果我们能让人把这话说完，再亲手烧掉，是不是也算一种圆满？”

有些话，说了是矫情，不说憋出病。

唯有说完即焚，才是对成年人尊严最大的保护。

林昭昭看着那盏调光灯下，空气中残留的情绪波纹正一点点消散。

“那就建个‘终言亭’吧。”

她声音很轻，却有了底气，“只亮一盏灯，只烧一封信。出了这个亭子，刚才发生的一切，连灰都不剩。”

凌晨两点。

小林还在值班室里死磕那本《访客记录》。

笔尖把纸都划破了，那一页上全是涂改液的痕迹——

【我是不是太迟钝了？】

【我是不是没资格做倾听者？】

【当时我不该走开的……】

一只手伸过来，把他手里的笔抽走。

林昭昭把一把沉甸甸的黄铜钥匙拍在桌上。

“别写检讨了。”

她没看小林那张惊愕的脸，转身去倒水，“今晚终言亭归你管。

这把钥匙是控制总电源的。”

小林捏着钥匙，手有点抖：“姐，我怕我看漏了什么微表情，耽误事……”

“谁让你看了？”

林昭昭喝了一口温水，眼神看向窗外漆黑的夜色，“那灯有个旋钮。你觉得无论看见什么都想闭嘴的时候，就把灯调暗。

开多少，由你定。”

透过单向玻璃，林昭昭看见小林走进了那个狭小的终言亭。

对面坐着那个一直在发抖的访客。

小林这次没有拿出本子记录，也没有试图去递纸巾。

他只是安静地坐下，然后伸出手，缓缓地、坚定地将那盏壁灯拧到了最暗。

微弱的光晕里，只有那个访客把信件扔进炉膛的动作被照亮。

火光映在小林脸上，他第一次没有去皱眉分析对方是悲伤还是恐惧。

他只是陪着那一炉火，一起沉默。

这就是最好的治愈。

这一夜，林昭昭睡不着。

她披着大衣，溜达到了几公里外的废弃剧院原址。

这里是昭心密室的前身，也是一切开始的地方。

老周留下的那盏煤油灯还挂在断墙上。

林昭昭划亮火柴，点燃灯芯。

昏黄的光圈撑开了一小片天地，把周围的断壁残垣照得像个舞台。

她翻开笔记本，在最新的空白页上，补写了一行字：

【共情不是我看穿你，而是我给你打一束光，允许你自己看清自己。】

写完，合本。

她吹熄了煤油灯。

世界重归彻底的黑暗。

就在这万籁俱寂的瞬间，黑暗深处，突然传来了一声极轻的声响。

笃——笃——笃。

不是风声，不是虫鸣。

那是手指关节叩击硬木桌面的声音。

两长，一短。

节奏克制、干燥，像是在确认某种连接。

林昭昭站在黑暗里，嘴角微微扬起。

她没有重新点灯，只是伸出手，指关节在那面斑驳的砖墙上，轻轻叩了一下。

镜头缓缓拉远，整条长街的路灯在这一刻似乎感应到了某种频率，忽明忽暗地闪烁了一下，像是一次缓慢而深沉的呼吸。