第440章 背诗的孩子（1/2）

灯光惨白的客厅里，时间仿佛凝固了。

张婶家的老式冰箱发着低沉的嗡鸣，混杂着一个女孩空洞的、不带任何情感的背诵声。

“床前明月光，疑是地上霜……”

十三岁的小雅蜷缩在沙发角落，像一只受惊后忘记如何舒展身体的刺猬。

她穿着干净的校服，双眼却像蒙了一层灰的玻璃珠，茫然地望着前方，嘴唇机械地开合。

“我是好孩子，我不哭。”

这句话插在诗句之间，突兀得像一声尖锐的警报。

顾昭亭在我身边不动声色地调整了一下眼镜，镜片后的目光锐利如刀。

我们胸前挂着伪造的“社区联合心理干预组”工作牌，这是进入这扇门的钥匙。

张婶的眼泪像断了线的珠子，她抓着我的手臂，指甲几乎要嵌进我的肉里：“林老师，你们看看她，昨天还好好的，今天放学回来就成了这个样子！我问她什么她都不说，就一直念诗，说自己是好孩子……”她哽咽着，指向茶几，“基金会的人来过了，说这是‘成长阵痛’，是孩子太敏感了，给了这个药，说吃几天就好了。”

我的视线落在那个褐色药瓶上。

瓶身设计简洁，只印着“静心口服液”和那个熟悉的金色天平标志。

不需要触碰，我的金手指已经启动，眼前浮现出幽蓝色的数据流，一行红字灼烧着我的视网膜：主要成分，微量氯硝西泮，多巴胺d2受体拮抗剂。

副作用：长期服用可导致情感剥离，记忆认知障碍，形成药物依赖。

这不是“成长阵痛”，这是在用化学手段，系统性地抹除一个人的情感。

“张婶，您别急。”我稳住声音，尽量让它听起来专业而温和，“我们需要给孩子做一个单独的心理评估，这有助于我们了解情况。您能让我们和她单独待一会儿吗？”

张婶用一种混杂着恐惧和最后一丝希望的眼神看着我们，最终颤抖着点了点头，退出了客厅。

我走到小雅身边，轻轻蹲下。

她身上有一股淡淡的消毒水味。

我注意到她放在膝盖上的手，校服袖口下，白皙的手腕上布满了细密的、几乎难以察觉的针孔，有些已经结了淡褐色的痂。

我的心脏猛地一沉。

口服液只是辅助，真正的剂量是通过注射。

“小雅，”我轻声说，“我是林老师。”

她没有反应，依旧重复着那句“我是好孩子，我不哭”。

我决定换一个方式，我带她走进了她的卧室。

这是一个被粉色包围的小世界，墙上贴满了奖状，最中间的一张赫然写着“全市小学生朗诵比赛一等奖”。

小雅的目光呆滞地落在奖状上，嘴角忽然咧开一个诡异的弧度，笑了。

那笑容里没有喜悦，只有一种被设定好的程序感：“老师说，得奖的孩子要变得更乖。更听话。”

心头那根弦猛地绷紧。

我伸手拿起她书桌上的作业本，翻开。

数学题做得工工整整，但在每一页的空白处，都用铅笔写满了同一句话，字迹从一开始的用力到后面的潦草，仿佛写字的人正在耗尽所有力气。

“我要听话，妈妈才会爱我。”

“我要听话……”

金手指再次启动，数据流飞速回溯。

我看到了那天在礼堂演讲时的场景，金手指精准地定位了她的位置——第三排靠窗。

数据分析结果显示，那是一个音响的绝对死角，声音传播到那里已经模糊不清。

但她瘦小的身影却举着手机，从头到尾录下了整段音频。

她听不清，但她依然执着地录了下来。她在寻求什么？

“小雅，”我的声音压得更低，几乎像耳语，“你还记得那天在礼堂，姐姐讲的话吗？”

她歪着头，空洞的眼睛里似乎闪过一丝微光，像风中残烛。

她想了很久，然后用同样低的声音回应我：“你说……有人被抹掉了。”

话音刚落，她像是触碰了什么禁忌，猛地抱住自己的头，身体剧烈地颤抖起来：“不行！不能想！我不能想！不然他们会把我送进玻璃柜！我不要去玻璃柜！”

玻璃柜？那是什么？

就在这时，卧室门被敲响，顾昭亭探进头，对我使了个眼色。

我安抚着惊恐万状的小雅，扶着她走出去。

顾昭亭正站在客厅中央，手里拿着那个药瓶，他用一个便携紫外线灯照着瓶底。

在紫光下，一行肉眼几乎无法看见的微码显现出来。

“0，”他低声说，声音里带着一丝寒意，“我核对过了，和基金会官网上公布的‘受助者’名单里，给小雅的物资批次编号完全吻合。这不是市面上流通的通用药品，这是定点、定量、专门投喂给她的。”

真相如同一张冰冷的巨网，在我们面前缓缓展开。

我们不能把她留在这里。

“张婶，”顾昭亭转向一脸茫然的母亲，表情严肃，“根据我们的初步评估，小雅的情况需要进行紧急干预，我们必须立刻带她去我们的评估中心。”

张婶的脸上写满了犹豫和挣扎。