根脉（八）（802）（1/2）

根脉（八）

“民俗文化生态保护村”的申报材料，像一颗希望的种子，从李家庄这片土地寄往了遥远的城市。等待批复的日子，村里的时间仿佛变得粘稠而缓慢。秋深了，后山的山楂林第一次挂果，红艳艳的小果子像一串串玛瑙，沉甸甸地压弯了枝头。

三伯父带着老人们小心地采摘，脸上洋溢着近乎神圣的喜悦。这是他们向荒山讨要来的第一份回报，是汗水和信念的结晶。山楂果一部分被制成酸甜可口的果脯，贴上“根脉”的标签，成为乡土体验项目最受欢迎的伴手礼；另一部分，则按照三伯父的心思，酿成了几大缸地道的山楂酒，封存在“归园堂”的地窖里。

“等批下来了，咱们就用这酒庆祝。”三伯父拍着酒缸，像是在和老朋友约定。

然而，秋霜降下的时候，带来的不全是收获的喜悦。王老憨在搬运山楂筐时，脚下不稳，摔了一跤，股骨头裂了。他被紧急送往镇医院，需要一笔不小的手术费。虽然合作社的应急基金垫付了大部分，但王老憨躺在病床上，看着忙前忙后的老伙计们和闻讯赶回来的儿子，浑浊的老泪止不住地流。

“拖累大家了……我这把老骨头，不中用了……”

王老憨的摔倒，像一声警钟，再次敲响了老龄化现实的残酷。他不是第一个，也绝不会是最后一个。合作社的会议上，气氛有些沉闷。应急基金在王老憨这次事故后，已然见底。而下一个需要帮助的人会是谁？谁也不知道。

就在这忧虑弥漫的当口，一个更令人不安的消息传来。邻县一个同样在搞乡村旅游的村子，因为缺乏长远规划和管理，盲目接待导致环境破坏，村民之间因利益分配不均闹得不可开交，最终被上级叫停，牌子也撤了。

这个消息像一股寒流，席卷了李家庄。刚刚燃起的热情仿佛被泼了一盆冷水。

“咱们……会不会也走到那一步？”有人在小声嘀咕。

三伯父沉默了。他比任何人都清楚，李家庄走到今天，靠的是老人们近乎固执的团结和情怀。可情怀能支撑多久？当病痛更频繁地袭来，当利益的诱惑更大时，这根看似牢固的纽带，会不会也悄然断裂？

那几天，三伯父常常一个人坐在王老憨的空位子上，对着“归园堂”门口那棵老槐树发呆，烟袋锅一明一灭。他在思考一条更长远、更能抵御风险的路。