藤缠楼（1/2）

一、老藤噬砖

小满的雨丝刚漫过青瓦，周砚之就听见阁楼传来“咔嚓”声。那株缠在“留园”西墙的老紫藤，又啃下了块砖——砖缝里露出的藤须泛着青黑色，用镊子扯出一缕，竟在雨水中慢慢蜷成个“囚”字。这是她接管这座清代园林的第十八个雨季，老紫藤是前园主沈先生亲手栽的。那位能听懂花草语的老人，在去年芒种那天倒在藤下，指节抠进砖缝，指甲缝里嵌着藤皮碎屑，而所有缠绕的藤蔓，都以同样的角度朝向阁楼第三扇窗，像在朝拜某个被囚禁的魂灵。

周砚之是植物学家，祖母留下的《草木志》里，夹着张紫藤的手绘稿，稿纸边缘用朱砂画着个小圈，注着行字：“道光二十五年，此藤为沈氏女所植，藤心藏骨，非周氏后人不能解其缠。”而“道光二十五年”正是鸦片战争后签订《南京条约》的年份，地方志记载那年留园曾关押过七位抗英义士，沈氏女（沈先生的曾祖母）是义士的亲眷，偷偷在狱中种下紫藤，说“藤长一寸，就是义士在刨墙”，从此这藤被称为“囚藤”，每到雨季就疯长，园里的老匠人说，听见藤叶沙沙响时，就是义士在喊冤。

“周老师，藤须的检测报告出来了。”助手阿藤举着文件夹踏过积水，胶鞋上的泥点溅在《草木志》上，“藤纤维里含大量草酸，能腐蚀砖石，这是紫藤的应激性反应。青黑色是因为吸收了铁元素，与清代‘青砖’里的铁含量完全吻合。还有，沈先生的书房抽屉里，找到七枚铜制叶片，叶脉纹路与老紫藤的叶片完全一致，其中一枚的叶柄处，刻着个极小的‘抗’字，边缘的磨损痕迹显示它曾被长期攥在手里。”

园里的铜铃突然无风自鸣，第三声余音里，混着藤蔓摩擦的“沙沙”声，像有人在墙后抓挠。周砚之想起沈先生临终前说的话：“七节藤，一寸骨，雨打藤叶时，墙里有人哭。”而附近的老街坊说，沈先生年轻时总在深夜浇藤，月光透过藤叶照在墙上，能看见砖缝里渗出暗红的水，像血，等鸡叫头遍就消失，只在藤根处留下层黏腻的汁液，沾在手上三天洗不掉，带着铁锈味。

阿藤在西墙的地基下，发现了个暗洞，里面藏着个陶瓮，瓮口被藤蔓紧紧缠住，解开时“嘶啦”带出根粗藤，藤心是空的，里面塞着卷泛黄的布，布上用墨写着“道光二十五年，七人骨葬于此”，墨迹的成分是松烟混合血水，与清代义士的家书笔迹完全一致。

二、藤节藏骨

入夜后，雨势渐猛。周砚之将七枚铜叶按顺序摆在西墙下，老紫藤的藤蔓突然剧烈晃动，七节最粗的藤茎上，显出清晰的骨节状凸起，与《草木志》里画的“人骨节”图谱完全吻合。她用特制溶液涂抹藤茎，凸起处的皮慢慢剥落，露出里面嵌着的骨头——不是动物骨，是人类的指骨、趾骨，每节藤对应一块骨，其中第五节藤里的桡骨，断口处有明显的刀痕，与地方志记载的“义士被砍手”完全吻合。

“这不是普通的紫藤，是用骨血滋养的纪念。”周砚之摸着藤心的骨头，突然明白，“沈氏女将义士的骸骨埋在藤下，藤蔓吸收骨血生长，每节藤都藏着一段冤屈。沈先生发现了真相，却被人阻止公布，那些铜叶，是他记录藤节位置的信物。”她翻出沈先生的园艺笔记，最后一页画着幅西墙剖面图，在第七节藤的位置，标着个红点，旁边写着“墙后有门，藤断则开”，字迹被墨渍覆盖，隐约能看见“英”字的轮廓——当年参与镇压的英军头目姓氏。

这时，西墙突然“轰隆”一声塌了块砖，露出个黑黢黢的洞，洞里吹出股带着腐味的风，卷出片残破的布，上面绣着“还我河山”四个字，丝线的材质是清代“杭绣”，与沈氏女的嫁妆绣品完全相同。阿藤用手电筒照向洞内，光柱里浮动着无数细小的藤须，像在守护什么，洞壁的砖上，刻着七个人名，其中一个的笔画被藤根包裹，只露出“陈”字——是当年义士的领袖陈将军。