诡异档案·091 津门市“画皮鸮”异闻录（1/2）

档案编号

gy-d-091

背景

津门市，一座漂浮在渤海之滨的百年港城。老租界的红砖洋楼与滨海新区的玻璃幕墙隔河相望，海河的水汽漫过堤岸，在胡同深处凝结成带着咸涩味的晨雾。城北的鼓楼老街是津门最后的“活化石”，青石板路被百年脚步磨得发亮，两侧的砖木老宅挤挤挨挨，门楣上褪色的楹联、窗棂间缠绕的蛛网，都在诉说着被遗忘的岁月。

这里流传着一则近乎失传的民间异闻——“画皮鸮”。据《津门异闻拾遗》残卷记载，清末民初时，鼓楼老街曾是书画古玩集散地，常有文人墨客在此雅集。“画皮鸮”便是彼时出现的诡物，形似灰鸮，翼展三尺有余，羽毛呈墨灰色，上面布满细碎的、类似水墨笔触的纹路，双眼是浑浊的琥珀色，夜视能力极强。与普通鸮类不同，它不捕食鼠类，而是以“人心底的伪装”为食，每逢农历节气中的“霜降”至“冬至”之间，便会在深夜出没，盯上那些戴着重重面具生活的人。

异闻中描述，“画皮鸮”会潜入目标家中，用翅膀上的纹路在墙上、纸上甚至人的皮肤上“作画”，画中内容皆是目标刻意隐藏的真实面目与往事。被盯上的人会日渐憔悴，精神恍惚，最终要么彻底撕下伪装，回归本真；要么被“画皮鸮”吸干“伪装之气”，变成一具没有表情、没有欲望的“空壳”。

随着城市改造，鼓楼老街的古玩市场迁至新城区，年轻人大都搬离，只剩下少量老人守着老宅。“画皮鸮”的传说渐渐被淹没在广场舞的音乐与早市的吆喝声中，唯有少数研究民间异闻的学者，还能在泛黄的古籍中找到只言片语。直到2024年深秋，霜降过后，一系列诡异事件在鼓楼老街接连发生，让这则冷门异闻重新浮出水面。

诡异事件

2024年10月24日，农历九月二十二，霜降后的第三天。鼓楼老街1资料后回答：“根据地方志记载，这座戏楼建于民国初年，最后一任经营者是一位名叫柳玉茹的坤角。柳玉茹演技精湛，擅长扮演各种角色，但私下里性格孤僻，据说她因为无法区分戏里戏外的自己，最终在戏楼后台自缢身亡。而她去世的时间，正是霜降之后、冬至之前。”

“柳玉茹……画皮鸮……”苏清越将线索串联起来，“难道画皮鸮就是柳玉茹的执念所化？她一生都在扮演别人，无法做回自己，死后灵魂不散，化为诡物，专门针对那些戴着面具生活的人，既是在惩罚他们，也是在宣泄自己的痛苦？”

为了验证这个猜想，苏清越决定在戏楼守株待兔。她让林峰在戏楼周围安装了监控设备，自己则躲在后台的角落里，等待画皮鸮的出现。

当晚，月光透过戏楼破损的屋顶洒进来，照在满地的戏服与道具上，显得格外诡异。寒风从窗户缝隙灌入，吹动着挂在横梁上的戏服，发出沙沙的声响。苏清越紧握着手中的古籍，目光紧紧盯着戏楼的入口。

午夜十二点，一阵翅膀扇动的声音从戏楼顶部传来。苏清越心中一紧，抬头望去，只见一只巨大的灰鸮从屋顶的破洞飞了进来，翼展足有三尺，羽毛呈墨灰色，上面布满细碎的水墨纹路，双眼是浑浊的琥珀色，在黑暗中散发着淡淡的光芒。

“画皮鸮！”苏清越低声惊呼，握紧了手中的符纸——这是她从家中带来的，专门用来应对诡物。

画皮鸮落在戏楼的舞台中央，展开翅膀，翅膀上的墨色纹路开始发光，渐渐蔓延到地面。地面上，黑色的液体如同有生命般流动，渐渐形成一幅画：画面中是一位穿着戏服的女子，正在镜前卸妆，卸到最后，脸上没有任何表情，只剩下一张空白的皮囊。

苏清越心中一动，这画面中的女子，或许就是柳玉茹。就在这时，戏楼的大门被推开，一个熟悉的身影走了进来——是周明远的经纪人张姐。张姐一直以“爱护艺人、诚信经营”着称，但苏清越调查发现，她私下里经常压榨艺人，还伪造合同欺骗客户。

张姐双眼空洞，神情恍惚，像是被某种力量牵引着，一步步走向画皮鸮。画皮鸮的翅膀轻轻一扇，黑色的液体溅到张姐的衣服上，瞬间在她的背上形成一幅画：画面中的张姐正在威胁周明远，逼迫他继续伪装成儒雅博主，否则就曝光他的隐私。

“不！不是这样的！”张姐尖叫起来，疯狂地撕扯着自己的衣服，“我不是故意的，我只是想赚钱！”