第252章 归乡的人（1/2）

秋收劳动回来没几天，落花胡同的平静被打破了。不是啥惊天动地的事，是程秋霞家那台彩色电视机里传出的消息，让整条胡同的大人都瞪大了双眼。

“现在播送新闻……全国知识青年上山下乡工作会议近日在京召开，会议指出，要根据新时期总任务的要求，统筹解决知识青年问题……各地要积极稳妥地做好知青回城安置工作……”

电视机摆在堂屋柜子上，声音开得不大，但字字清晰。晚上来看电视的人比往常多了不少，不只是孩子，大人们也搬着小板凳来了，盯着那彩色屏幕，像要从播音员嘴里听出朵花来。

李铁柱蹲在门槛边，烟袋锅子熄了都没察觉，半晌才说：“这是……要让知青回城了？”

“听着是这意思。”张盛慧纳着鞋底，针在头发上蹭了蹭，“我娘家侄子，六九年下的乡，这都快十年了，早在那边结婚生子，这回城怎么回，全家都回吗？”

程秋霞给大伙添茶水：“是啊，那没成家立业，年纪小的知青回城还好，孩子在外边，爹妈心里不踏实。这已经长大的……”

“可回来了住哪儿？工作咋安排？”李风花嗑着瓜子，“城里一个萝卜一个坑，哪那么些位置。而且城里房子的地基跟屯子里还不一样，屯子里房基地好说，这城里得等着单位分房呢。那住得下拖家带口那么多人啊。”

“是啊。”

大人们低声议论着，孩子们听不懂这些，只顾看热闹。

程树认真看着，但其实思绪已经飘远，不知道在想什么。他来程家这些日子，脸上有了肉，眼睛也亮了些。

大人们正说着话，电视新闻又播了一条：“……各地继续落实政策，对历史上冤假错案进行平反昭雪，妥善解决遗留问题……”

大人们又安静了。这回没人议论，都默默听着。有些事，不说破，但心里都明白。

几天后的一个晌午，胡同里来了个生人。是个四十来岁的男人，穿着洗得发白的灰中山装，戴副眼镜，背个帆布包，风尘仆仆的。他在胡同口站了会儿，左右张望，看见个正在晾衣服的大妈，上前问路。

“你好同志，请问程秋霞家是住这儿吗？”

大妈打量他：“你找秋霞啥事？”

“我……”男人顿了顿，“我找她家一个孩子，叫陈树。”

“陈树？”大妈想了想，“哦，程树吧？你找小树啊？在在，往前走第三家，门口有葡萄架那户就是。”

“谢谢您。”

“这人咋大舌头朗基的，程、陈分不清。”

男人道了谢，朝程家走去。

院里，程秋霞正在腌酸菜，程飞和程树在写作业，林青青和张铛也在，这几个孩子现在放学就扎堆，电视没人的时候，就挤在一起写作业、玩石子。

敲门声响起时，程秋霞手上都是盐，喊：“飞飞，开门去！”

“哎！谁啊？”程飞应了一声，跑去开门。门一开，她愣住了，“？叔叔你找谁？”

门外站着的男人也愣住了。他看看程飞，又往院里看，目光落在程树身上时，整个人僵住了。

“谁啊？同志，你找谁？”程秋霞在围裙上擦着手走过来。

男人回过神，声音有点抖：“请问，您是程秋霞同志吗？”

“我是。”

“这孩子……”男人从帆布包里掏出一个旧信封，从里面抽出一张照片，手微微发颤，“您看看，认识吗？”

程秋霞接过照片。是张黑白全家福，一家五口，中间坐着老夫妻，后面站着一对年轻夫妻抱着个三四岁的男孩。她仔细看那男孩的脸，心里咯噔一下。

“这……这是小树？”她转头看程树。

程树听见自己的名字，抬起头。看见门口的男人时，他手里的铅笔“啪嗒”掉在地上。

男人走进院子，慢慢蹲下身，和程树平视。他嘴唇动了动，想说什么，却发不出声。好半天，才挤出一句：“树儿……还认得我吗？”

程树死死盯着他，眼睛瞪得圆圆的，呼吸越来越急。

林青青小声问：“飞飞，这人谁啊？”

程飞摇摇头，但往程树前面挪了一步。

程秋霞心里明白了七八分，对男人说：“同志，进屋里说吧。”

堂屋里，气氛有些凝。男人坐在椅子上，双手攥着膝盖，帆布包放在脚边。程秋霞给他倒了碗水，他接过来，没喝，放在桌上。

“同志你坐，喝点水。你是小树的？”

“我叫陈述廉，”他开口，声音沙哑，“是陈树，就是小树的亲叔叔。”

程秋霞点点头：“猜着了。您从哪儿来？”

“从新疆来，坐了三天的火车，又倒汽车，昨天到的县里，今早一路打听过来的。”陈述廉说着，目光没离开过程树，“程同志，谢谢您收留树儿，照顾他。”

“别这么说，孩子可怜，咱能帮就帮。”程秋霞问，“您这些年……在新疆？”

“嗯，六六年去的，参与一个保密项目，通讯全切断了，跟家里断了联系。”陈述廉摘下眼镜，擦了擦，“去年项目结束，保密期过了，我赶回省城老家……家里，没人了。”他顿了顿，深吸一口气：“我父亲，我大哥大嫂，都没了。树儿……也不知去向。我到处打听，找了快一年，才查到可能在这儿。”

程树一直低着头，手指抠着裤缝，抠得发白。

“陈同志啊，”程秋霞小心地问，“您家的事儿……我听说了一些。我听电视上说有些人家最近平反了，您家是不是……”

陈述廉点点头：“是是，我家…平反了。陷害我家的那个是个老特务，我打听着是这次不知道哪里抓的那个三胞胎团伙的上线。他们想通过迫害我家，逼我父亲和哥哥联系我，从而找到项目位置。但我的家人至死没联系我。”他说这话时，声音很平静，但攥紧的手背上青筋毕露。

程秋霞叹口气：“有些事……唉，总之，您家能平反，是组织上查清楚了。至于细节，孩子不懂，您也别多说。小树他、医生说可能受到过刺激所以不愿意开口说话。”

陈述廉明白了，点点头：“我懂，过去的事情了，说了又能改变什么呢。”他重新看向程树：“树儿，的事，来之前我打听过了，我也多谢你，要不是您收留他，说不定我还要耽搁很久才能找到。树儿，来，还认不认识小叔了？”

程树抬起头，眼圈红了，张了张嘴，没发出声。

“不着急，不着急。”陈述廉忙说，“你还记得小叔吗？”

程树点头。

“你小时候，小叔常抱你，给你买糖葫芦，记得吗？”

程树眼泪掉下来了，他用力点头，喉咙里发出“啊啊”的声音，急得直捶胸口。

“别打，孩子别打。”程秋霞心疼，把他搂过来。

陈述廉从怀里掏出另一张照片，更旧，边都磨毛了。他抖着手递过去：“树儿，你看，这是你三岁生日时，小叔抱着你照的。”

照片上，年轻的陈述廉抱着个胖娃娃，娃娃笑得见牙不见眼。程树盯着照片，眼泪大颗大颗往下掉。他伸出手，小心地摸着照片，手指颤抖。忽然，他抓住陈述廉的手，嘶哑地、艰难地吐出几个字：“小……叔……回……来了……”

声音很轻，像砂纸磨过木头，但字字清晰。

“树儿？”陈述廉声音发颤，“你……你会说话了？”

程树自己也愣住了，他摸着自己的喉咙，又试了试：“小……叔……”

“哎！”陈述廉一把抱住他，眼泪夺眶而出，“树儿！我的树儿！”

程树被他抱着，先是僵硬，然后慢慢放松，最后也抱住陈述廉，放声大哭。那哭声不像孩子，倒像压抑了多年的小兽，凄厉又委屈。

“爸爸……妈妈……没了……爷爷……奶奶……都没了……”

“小叔知道，小叔知道……”陈述廉拍着他的背，“以后小叔在，小叔带你回家。”

旁边几个孩子都哭了。林青青哭得抽抽搭搭，张铛小声啜泣，眼泪顺着脸颊往下淌。程飞拉着程秋霞的衣服。程秋霞抹着眼睛，站在门口直擦眼泪。

哭了许久，程树才慢慢平静下来，但还紧紧抓着陈述廉的手，像怕一松手人就没了。

陈述廉对程秋霞说：“程同志，组织上给陈家平反了，房子也退还了。但我也不想回哈尔滨了。那边没什么念想了，房子里也被拆分住了不少人，要想把房子收回来也是要废大力气，我想着就算了，索性卖给组织得了。我准备带树儿南下，去广州，我在那边研究所有个老同学，那边也需要人。”

程秋霞心里一揪：“要走啊？啥时候？”

“明天下午的火车。”陈述廉说，“今天来，一是接树儿，二是……想好好谢谢你们。这些日子，多亏你们照顾。”

程树听见“明天就走”，猛地抬头，看看陈述廉，又看看程秋霞，眼神里全是茫然和不舍。程秋霞知道留不住。这是孩子的亲叔叔，是他在世上唯一的血亲。

“孩子愿意跟您走吗？”她问。

陈述廉低头看程树：“树儿，跟小叔走，行吗？小叔带你去看大海，南方暖和，冬天不用穿这么厚。”

程树咬着嘴唇，半天，小声问：“程姨……也去吗？”

程秋霞眼泪差点又下来：“傻孩子，程姨不去，程姨家在这儿呢。”

“那……飞飞姐去吗？”

程飞摇头：“我也不去。我要和妈妈在一起。”

程树低下头，不说话了。

林青青急了：“小树，你别走！就在这儿，跟我们一起上学，多好啊！”

张铛也说：“是啊，别走。”

程树看看她们，又看看程飞，眼泪又涌上来：“我……我想跟小叔走……可是……也舍不得你们……”

陈述廉摸摸他的头：“树儿，以后可以写信，可以打电话。等小叔安顿好了，你也可以回来看程姨，看你的朋友们。”

“真的？”