第262章 花店直播辟谣记（1/2）

齐砚舟的发布会直播结束时，屏幕上的弹幕还在滚动，岑晚秋却已经轻轻放下了手机。花店工作台旁的灯光，将她的侧影投在摆满干燥花材的墙壁上。她盯着屏幕上最后定格的画面——他站在光束下，左胸口袋空空如也。那支她清晨细心挑选、修剪了刺、用清水养了一夜的白玫瑰，最终没能在他最需要一点象征性的支撑时，别在他身上。

她甚至记得自己追到门口，晨风微凉，那句“戴着它，就像带着一点干净的念想”还没完全说出口，他的背影已经消失在转角。他总是这样，走向战场时，嫌一切累赘。

岑晚秋沉默地坐了片刻，然后站起身，走到工作台另一侧。那里摆着她偶尔用来录制插花教程的简易设备。她打开小巧的环形补光灯，连接上手机支架，调整角度，让镜头正对着自己常坐的那把旧木椅。背景是满墙的干花和层层叠叠的花材架子，生活与生计的气息扑面而来。她没有化妆，头发用那根素银簪子松松挽着，几缕碎发垂在颈边。

指尖悬在“开始直播”的按钮上，停顿了一秒，然后按下。

画面亮起，实时观看人数从个位数开始跳动。她深吸一口气，那气息深入肺腑，仿佛汲取着满室植物的生命力。

“我是岑晚秋，‘晚秋花坊’的老板。”她的声音不高，带着日常说话的平实语调，透过麦克风清晰地传出去，“最近，很多人都在讨论市一院，也有很多声音，在猜测我和齐砚舟医生的关系，甚至有人说，我开花店是靠‘特别的关系’。今天，我不解释，也不反驳。我只想让大家看看，我每天在这里，做的到底是什么。”

弹幕立刻如同被惊动的鱼群般涌来，带着惯有的恶意与揣测：

「又来一个洗地的？医院公关部给你多少钱？」

「戏精本精了，这时候开直播蹭热度？」

「演给谁看呢？当我们傻？」

岑晚秋的视线掠过手机屏幕上滚动的字句，眼神没有波动，仿佛那些尖锐的词句只是无关紧要的背景杂音。她站起身，走向墙边的立式冷藏花柜，拉开门，白色的冷气倏地溢出。她弯腰，从里面取出一束淡紫色洋桔梗，花瓣上还沾着细密的水珠。

“这是今天早上，要送去肿瘤科三病区，7号床的花。”她一边说，一边拿着花走回工作台，拿起花剪，熟练地修剪过长的茎部，斜切出新的吸水口，“订花的是一位女儿，在外地工作，赶不回来。她说她妈妈最喜欢洋桔梗，说这花的味道，像小时候老家院子里的春天。”

她把修剪好的花束轻轻放进旁边盛着清水和保鲜剂的桶里，手指抚过柔软的花瓣，“我们每周固定送三次花到肿瘤科。不是为了装饰病房好看，是希望那些被疼痛和化疗折磨得精疲力尽的病人，早晨醒来，睁开眼，能看到一点不属于药瓶和仪器的颜色，能感觉到，窗外的世界、普通人的生活，还在继续，还有香气和念想。”

或许是她平静的语气，或许是“肿瘤科”“妈妈”“老家院子”这些过于具体而柔软的词汇，弹幕滚动的速度似乎慢了一些，攻击性的言论比例在下降。

一条询问跳了出来：「你和齐医生到底什么关系？别扯没用的。」

岑晚秋恰好抬头，看了一眼镜头，目光平静坦荡。“他是我朋友。一个认识了很久的朋友。同时，他也是一位医生。仅此而已。”她顿了顿，声音更沉静了些，“他不是神，能起死回生；也不是恶魔，会草菅人命。他只是一个会连续工作几十个小时后累得说不出话、会错过饭点饿得胃疼、也会在儿科门诊蹲下来，平视着害怕打针的小朋友，轻声问‘怕不怕？叔叔轻一点’的普通人。”

她走到窗边那张被账本和订单簿占据的工作台，翻开其中一本厚重的登记簿，手指点在其中一行清晰的手写记录上。“看这一条，‘神经外科icu，3床，每日更换小型鲜切花，白色或淡色系’。后面这个记号，是齐医生特意加的。”她抬起头，解释道，“他说，有些重度颅脑损伤的病人，长时间意识不清，但研究表明，他们的部分听觉可能保留。每天更换的鲜花，不同的形态和颜色，连同护理人员轻声的说话，可能构成一种温和的外界刺激。有的病人，会在闻到特定花香或听到熟悉声音时，出现细微的生理指标变化，甚至睫毛颤动。”

她合上登记簿，发出一声轻响。“你们觉得医生站在无影灯下，高高在上，手握生死。可我知道，他做完一台三十个小时的复合伤手术后，脱力地坐在手术室门外消防通道的台阶上，捧着早已凉透的盒饭，手指累得连筷子都拿不稳的样子。那时候，他比谁都狼狈。”

弹幕又活跃起来，但风向似乎在微妙转变：

「你说得倒轻松，谁知道是不是编故事博同情？」

「空口无凭，怎么证明你说的是真的？有图有真相吗？」

岑晚秋没有急于辩驳。她转身，从身后多层花架的中间一层，端下一盆长势旺盛、叶片油绿的绿萝。她小心地将它从原有的简易塑料盆里取出，根系完好，然后移栽到一个稍大些、绘有淡雅花纹的陶瓷盆中，添上新土，压实，浇透水。

“这盆绿萝，去年冬天最冷的那几天，其实死过一次。”她一边拍掉手上的泥土，一边说，语气如同讲述邻家琐事，“原因是icu值班室夜间暖气临时故障，又靠近窗户，冻伤了。负责那个病房的护士姑娘急坏了，却不敢告诉每天下午雷打不动要来‘看孙子’（她总对着绿萝说话，当那是昏迷的孙子）的老奶奶。后来，护士偷偷联系了我。”

她将换好盆的绿萝放回原位，绿油油的叶子在灯光下舒展。“我连夜找了一盆几乎一模一样的绿萝，第二天一早送过去，放在原来的位置。老奶奶直到病情稳定转出icu，都没发现换了一盆。她最后一次来看‘孙子’时说，‘你看这叶子，多绿，多有精神，我孙子肯定也能醒过来。’”

这段叙述结束后，弹幕区出现了几秒钟奇异的空白。

仿佛无数屏幕后的人，都随着她的话语，看见了那位对着绿萝喃喃自语的老奶奶，感受到了那份小心翼翼守护的希望。

然后，一条带着明显职业身份的弹幕跳了出来，语气激动：

「我是市一院神经外科的夜班护士小刘！那盆绿萝……居然是你换的？！我们一直以为是后勤部的师傅默默补上的！老太太后来出院时，还念叨她的‘孙子’呢！」

紧接着，另一条弹幕跟上：

「我婆婆去年在心血管内科住院时，床头柜上每天都有一小瓶不一样的鲜花，护士说是‘爱心捐赠’……难道也是你？」

岑晚秋看着这些突然出现的“证人”弹幕，脸上没有得色，只是轻轻点了点头，对着镜头说：“每一束送出去的花，背后都有一个在等待、在祈祷的人。它们不是病房里无关紧要的装饰品，是某些人坚持下去的念想，是连接生者与病者之间，一丝微弱却坚韧的情感纽带。”

她走回工作台中央，拿起一支金灿灿的向日葵，修剪后，插进一个透明的广口玻璃瓶里。澄澈的水映着明黄的花盘。

“有人说齐医生追求名利，热衷人前风光。”她摆弄着向日葵的角度，声音很轻，却带着重量，“可我知道，他每做完一台大手术，麻醉还没完全清醒，问的第一句话永远是‘病人醒了没？生命体征稳不稳定？’。我有时炖了汤送去，他接过去，连筷子都来不及拿稳，先问的是：‘上次那个骨髓移植的孩子，排异反应指标下来了吗？’”

弹幕滚动的速度明显加快了，内容已然彻底转向：