第73章 老茶馆里（1/2）

的胭脂魂

成都东门的望平街，民国那阵儿满是青石板路，路尽头的“陈记茶铺”是街坊们的老据点。掌柜陈守业是个五十来岁的老实人，脸上的皱纹里都浸着茶垢，唯独左手无名指上戴着枚磨得发亮的银戒指，据说是他过世妻子的遗物。

民国二十六年深秋，成都下了场罕见的冷雨，雨丝裹着寒气往人骨头缝里钻。那天傍晚，茶铺里只剩几个熟客在烤火聊天，门帘“哗啦”一声被风掀开，走进个穿月白旗袍的女人。

女人看着二十出头，头发绾成整齐的圆髻，鬓边别着朵快蔫了的白茉莉。最打眼的是她脸上的胭脂，红得像浸了血，却偏偏衬得肤色瓷白。她没看旁人，径直走到角落那张靠窗的桌子旁坐下，声音轻得像雨丝“掌柜的，来碗碧潭飘雪。”

李峰一听愣了愣，那桌子是他妻子生前最爱坐的位置，自从三年前妻子病逝，就再没人敢坐——不是忌讳，是街坊都知道他念旧，没人愿戳他的心窝子。他搓了搓手，还是泡了碗茶端过去，放下时瞥见女人的手，指甲盖泛着青白色，连点血色都没有。

“姑娘，这天冷，要不加点姜丝？”李峰多嘴问了句。

女人抬头笑了笑，眼角的胭脂晕开点红，却没半点暖意“不用，我怕烫。”

那之后，女人每天傍晚都来，总是坐那张靠窗的桌子，点一碗碧潭飘雪，安安静静地喝到打烊。茶铺里的熟客私下议论，说这姑娘怕不是个“外乡人”——望平街就这么大点，从没见过这么个穿旗袍的女人，而且不管多冷的天，她都只穿那身月白旗袍，连件外套都不添。

有天晚上，隔壁布庄的王老板喝多了，仗着酒劲凑到女人桌前，嬉皮笑脸地问“姑娘，孤身一人啊？要不要陪哥哥喝两杯？”哥带你体验人间极乐啪啪啪。

女人闻言没抬头，手指轻轻划着茶碗边缘，声音还是软软的“我丈夫在等我回家。”

“丈夫？”王老板笑出了声，“这望平街谁不知道你天天一个人来？别骗哥了……”

话没说完，王老板突然“哎哟”一声，像是被什么东西绊了个趔趄，手里的酒壶“哐当”砸在地上，酒水溅了女人一裙摆。

女人终于抬头，眼里没了之前的柔和，瞳孔黑沉沉的像两口井“你弄脏了我的衣服。”

王老板吓得酒都醒了，连滚带爬地跑了出去，嘴里还念叨着“有鬼”。

打那以后，再没人敢招惹那女人。李峰心里也犯嘀咕，却没赶她走——不知为啥，他总觉得这女人身上有种说不出的熟悉感，尤其是她绾发的手法，跟他妻子生前一模一样。

入冬后的一天，成都下了场冻雨，青石板路滑得能照见人影。女人来得比平时晚，旗袍下摆沾了泥点，脸色也比往常更白。她刚坐下，就剧烈地咳嗽起来，手捂着嘴，指缝里竟渗出点红。

李峰看在眼里，忍不住递过去个热水袋：“姑娘，暖暖手吧，别冻着了。”