第71章 河畔微光（1/2）

陈暮滑动鼠标滚轮，屏幕上的视频开始播放。

画面中，一个坐在轮椅上的中年男人正对着镜头痛哭失声。他双手颤抖地捧着一张小照片，声音嘶哑得几乎说不出完整句子。

“小雨...走了...”男人哽咽着，“他们说她跳河了...两天后才...”

视频下方的简介写道：“捐助人陈暮得知自己资助三年的女孩小雨不幸离世”。

陈暮关掉视频，双手覆面。轮椅旁的旧木桌上，散落着几张彩色蜡笔画——那是小雨去年寄来的。画上是简单的房屋、树木和一个坐在轮椅上的小人，旁边用歪歪扭扭的字写着“陈叔叔”。

窗外下着淅淅小雨，正如三年前他第一次看到那女孩资料时的天气。

---

“这就是我们最需要帮助的孩子之一。”李校长将文件夹推到陈暮面前，“赵小雨，十一岁，成绩优异，父亲在外打工失联，母亲改嫁后不管她，现在跟外公外婆生活。”

陈暮翻看档案，目光停留在女孩的照片上。小雨有一双异常明亮的眼睛，仿佛能穿透相纸直视人心。

“她外婆最近中风，家里就靠外公捡废品维持。”李校长推了推眼镜，“小雨可能要辍学了。”

陈暮的轮椅微微转动，他看向窗外县小学破旧的操场：“我资助她。学费、生活费，一直到大学。”

李校长惊喜交加：“陈先生，这太感谢了！我马上通知她家人。”

“不，”陈暮摇头，“我想先见见她。”

第二天，小雨被带到校长办公室。她穿着明显过大的旧外套，袖口磨损得起了毛边，但脸蛋洗得干干净净，头发整齐地扎在脑后。

“小雨，这就是愿意资助你读书的陈暮叔叔。”李校长介绍道。

女孩怯生生地抬头，看到轮椅时愣了一下，但很快恢复平静，礼貌地鞠躬：“陈叔叔好，谢谢您。”

陈暮微笑：“你好，小雨。听说你成绩很好？”

“她每次考试都是年级第一！”李校长抢着回答。

小雨却轻轻摇头：“只有三次第一，上次数学我考了98分，王莉莉考了100分。”

陈暮忍不住笑出声——好诚实的孩子。他注意到女孩手腕上有几道浅浅的淤青，但没多问。

“你喜欢读书吗？”他问。

小雨的眼睛顿时亮了：“特别喜欢！图书馆的书我都看完了！”

“撒谎可不好，”李校长皱眉，“学校图书馆有上千本书呢。”

“是真的，”小雨认真地说，“童话类127本，科学类85本，历史类...”

陈暮抬手制止了校长：“我相信你。那么，你未来想做什么？”

女孩毫不犹豫：“当医生。治好外婆的病，还有...”她突然停住，看了眼陈暮的腿，脸红了。

“还有治好像我这样的人？”陈暮温和地接话。

小雨点头，又急忙补充：“但不管能不能治好，您这样也很好！真的！”

那一刻，陈暮决定不仅要资助她上学，还要确保她有一个光明的未来。

---

三年转瞬即逝。

陈暮每月按时汇款，每周都收到小雨的信。女孩详细汇报学习情况，分享生活琐事，偶尔寄来自己的画作和成绩单。她确实保持优异成绩，在全县比赛中多次获奖。

“期中考试我又考了第一！陈叔叔，老师说如果我保持这个成绩，能保送到市重点中学呢！”

“外婆最近能自己吃饭了，虽然右手还不太灵活。我每天帮她按摩，医生说恢复得很好。”

“外公昨天卖废品多赚了二十块钱，给我买了新铅笔盒。我舍不得用，还是用旧的。”

陈暮每封信都回复，鼓励她，偶尔寄去书籍和新文具。他注意到小雨很少提及母亲，提到时也只是只言片语。

“妈妈又生了个弟弟，她说弟弟才是传宗接代的人。”

陈暮皱起眉头，回信告诉她：“男孩女孩都一样优秀，你就是最好的证明。”

一个月前，小雨的信变得简短而忧郁。

“陈叔叔，妈妈回来了，带着弟弟。她说家里没钱供我读太多书，女孩迟早要嫁人。” “为什么弟弟可以喝牛奶，我只能喝米汤？我问妈妈，她打了我。” “他们说我浪费钱读书，不如早点打工帮衬家里。陈叔叔，我害怕。”

陈暮立即联系了李校长，又给小雨寄去额外的生活费，叮嘱她专心学习：“费用问题不用担心，我已经解决了。你母亲不会再逼你辍学。”

小雨最后一封信是在十天前收到的，字迹比往常潦草：

“陈叔叔，谢谢您一直以来的帮助。我会永远记住您的恩情。请不要为我担心，我会努力变得勇敢。——您的小雨”

这封信现在看起来像是一道别。

---

陈暮从回忆中惊醒，手机铃声在寂静的房间里格外刺耳。

“是陈暮先生吗？”电话那头是李校长的声音，沉重而沙哑，“抱歉这么晚打扰您...您看到视频了吗？”

“刚看到。是真的吗？小雨她...”陈暮握紧手机。

电话那头长叹一声：“警方确认了。昨天在河里...发现的。已经两天没来上学，我们联系家属，他们居然说‘女孩家跑出去玩玩很正常’...”

陈暮感到一阵窒息：“怎么回事？她为什么...”

“邻居说事发前一天听到她家激烈争吵，她母亲打了她，骂她‘赔钱货’、‘读书浪费钱’...”李校长声音哽咽，“可怜的孩子，才十四岁啊...”

陈暮闭上眼睛，脑海中浮现出小雨明亮的眼睛：“她现在在哪？”

“遗体在县殡仪馆。明天下午简单告别后火化。她家人说一切从简...”

“我明天过来。”陈暮坚定地说。

“可是您的腿...”

“我有电动轮椅，无障碍动车已经很方便了。”陈暮打断他，“请帮我联系一家花店，准备一个花圈，落款写‘永远惦念你的陈叔叔’。”

挂断电话后，陈暮一夜无眠。

---

次日中午，陈暮抵达小雨家乡的县城。李校长在车站等候，看到他连忙迎上来。

“辛苦您跑这一趟。”校长帮他推轮椅，“告别式三点开始，现在先去学校坐坐？”

陈暮摇头：“我想先去河边看看。”

小河离学校不远，水面平静，丝毫看不出它刚刚吞噬了一个年轻生命。岸边放着几束野花，显然是同学们自发来悼念的。

“就在这里...”李校长指着一处河岸，“渔夫在这里发现的。”

陈暮凝视着河水，想象小雨最后时刻的心情。她是多么绝望，才会选择结束自己刚刚开始的人生？

“她家人什么态度？”他轻声问。

李校长苦笑：“她母亲说‘女孩子想不开，我们也没办法’。倒是外公很伤心，老太太中风后一直是小雨照顾，现在听说外孙女没了，病情又加重了。”

陈暮握紧轮椅扶手：“小雨之前说母亲带着弟弟回来了，是怎么回事？”

“她母亲改嫁后又生了个儿子，现任丈夫做生意失败，她就带着儿子回娘家住。觉得小雨读书花钱，一直想让她辍学打工。”李校长叹气，“我跟她谈过好几次，说有小雨的资助人全包费用，不影响家里。但她觉得女孩读书没用，不如早点赚钱...”

陈暮感到一阵恶心。同样是自己的孩子，怎么能因为性别就有如此不同的对待？

告别仪式上，陈暮终于见到了小雨的家人。

母亲是个面色憔悴的中年妇女，怀里抱着个五六岁的男孩，脸上看不出多少悲伤。外公佝偻着背，不停擦拭眼泪。几个亲戚模样的人站在一旁，低声交谈着家常琐事，仿佛这不是一场葬礼。

小雨的遗体经过整理，看起来就像睡着了一样平静。她穿着校服，胸前别着获得的奖章，手中握着一支笔——李校长后来告诉陈暮，那是她最珍视的礼物，是陈暮寄给她的第一支钢笔。

陈暮献上花圈，注意到除了学校送的花圈外，只有他这一个。家属甚至没有准备。

“谢谢您来。”小雨母亲机械地说，眼神飘忽不定，“这孩子就是想不开，我们白养她这么多年...”