第457章 渡河内地（1/2）

铁城烬土

陈铁的指甲缝里永远嵌着洗不净的黑泥，像他二十年来在铁城底层扎根的宿命。废品回收站的铁皮屋挨着臭水沟，潮湿的空气里混杂着腐烂塑料与铁锈的味道，女儿陈念的咳嗽声从铺着破棉絮的木板床传来，像钝刀子在他心上反复切割。

“爸，今天能喝到米汤吗？”十四岁的陈念颧骨高耸，化疗让她的头发掉得稀疏，眼睛却亮得惊人，那是对活下去的最后渴望。

陈铁摸了摸口袋里皱巴巴的零钱，喉咙发紧。他收了一整天废品，只换得三个钢镚，连最便宜的营养剂都买不起。铁城的天空永远是灰蒙蒙的，工业废气遮蔽了阳光，就像权力的阴影遮蔽了底层的希望。他抬头望了望不远处拔地而起的“云顶公馆”，玻璃幕墙反射着虚假的光亮，那里的一套公寓，抵得上他收几辈子废品。

变故发生在深秋的一个雨天。社区公告栏贴上了红色的拆迁通知，“旧城改造项目”几个大字被雨水泡得模糊，底下的细则密密麻麻，陈铁一个字也看不懂。他只听清了拆迁办工作人员的喊话：“一个月内搬完，补偿款按每平米八百算，逾期不搬的，按违章建筑处理。”

八百块一平米，他这三十平米的铁皮屋，总共才两万四。这点钱，不够陈念一次化疗的费用，更别提在城外租房子。陈铁攥着通知，冲进雨里，想去拆迁办问问清楚。

拆迁办设在原社区居委会，门口站着两个穿着黑色保安服的壮汉，腰间鼓鼓囊囊，眼神像刀子一样扫过他沾满泥泞的裤脚。“赵主任忙着呢，别瞎闯！”壮汉伸手拦住他，一股劣质烟草味扑面而来。

陈铁梗着脖子：“我要问补偿款的事，这钱根本不够活！”

“够不够活是你的事，政策就是这样。”一个壮汉推了他一把，陈铁踉跄着后退几步，摔在湿漉漉的水泥地上，手里的通知被泥水浸透。

他爬起来，抹了把脸上的雨水和污泥，心里烧着一团火，却不敢发作。在铁城，底层人的愤怒一文不值，只会招来更残酷的对待。他见过隔壁收破烂的老王，因为和拆迁办的人争执了几句，当晚就被几个蒙面人打断了腿，最后只能拖着残躯离开生活了十几年的地方。

回到铁皮屋，陈念已经睡着了，眉头还紧紧皱着。邻居老周端着一碗热米汤走进来，叹了口气：“陈铁，别犟了，赵主任他们手眼通天，咱们斗不过的。听说城东那片拆迁，有人闹得厉害，最后被安了个‘扰乱公共秩序’的罪名，关了大半年。”

老周也是收废品的，老伴常年卧病在床，和陈铁算是同病相怜。“我打听了，补偿款其实是每平米两千五，剩下的都被赵主任他们层层克扣了。”老周压低声音，眼神里满是恐惧，“这话可不能外传，社区里有他们的‘信息员’，到处打听消息。”

陈铁的心沉了下去。他想起前几天在废品站捡到的一份文件，上面写着“旧城改造项目补偿标准”，确实是每平米两千五。他当时没在意，现在才明白，那是权力者不小心遗落的遮羞布。

“我们去找信访办吧。”陈铁咬着牙说。他知道信访办大概率没用，但为了陈念，他必须试试。

第二天一早，陈铁揣着那份皱巴巴的文件，换乘了三趟公交车，来到了铁城政务中心。信访办的窗口里，一个戴着眼镜的年轻女人头也不抬，听完他的诉求，敲了敲键盘：“你的情况我们已经记录了，七个工作日内给你答复。”

“可是我女儿等着钱治病，能不能快点？”陈铁急切地问。

女人终于抬起头，眼神里满是不耐：“按流程来，急也没用。再说，补偿款的事归拆迁办管，我们只是协调。”她顿了顿，补充道，“提醒你一句，别到处闹事，不然对你没好处。”

陈铁走出政务中心，外面的阳光刺眼，却照不进他心里的黑暗。他在街边的长椅上坐了一整天，看着来来往往的人，每个人都步履匆匆，没有人在意一个底层人的绝望。

七天后，他没等到任何答复。当他再次来到信访办时，那个女人告诉他：“经核实，拆迁补偿款发放符合政策规定，你反映的情况不实。”

“怎么可能不实？我有文件！”陈铁掏出那份捡来的文件。

女人瞥了一眼，冷笑一声：“这是作废的草稿，没有公章，不算数。再说，谁能证明你这文件是真的？”

陈铁愣住了，他没想到，连证据都能被轻易否定。他想争辩，却被保安架了出去，“再闹事就报警了！”保安的呵斥声在大厅里回荡。

回到铁皮屋，陈念的病情加重了，持续发烧，嘴唇干裂。陈铁抱着女儿，想去医院，却被门口的护士拦住：“先交五千押金，不然不能住院。”

他跪在地上，给护士磕头：“求你先救救我女儿，我一定想办法凑钱！”

护士面露难色：“这是医院的规定，我也没办法。再说，你就算住了院，后续的治疗费用也是个天文数字，不如……早做打算。”

陈铁明白护士的意思，在铁城，底层人的命不值钱，医院从来不是救死扶伤的地方，而是筛选贫富的过滤器。他抱着陈念回了铁皮屋，用仅有的钱买了点退烧药，看着女儿在痛苦中挣扎，心如刀绞。

老周带来了一个消息：“赵主任说了，只要你签字同意拆迁，并且放弃申诉，他可以私下给你加五千块，还能帮你在城外找个便宜的出租屋。”

“五千块？”陈铁自嘲地笑了，“我女儿的命就值五千块？”

“陈铁，别傻了。”老周叹了口气，“赵主任是市长的小舅子，咱们这些人，胳膊拧不过大腿。能拿到一点是一点，总比最后什么都没有强。”

陈铁沉默了。他看着女儿烧得通红的脸，心里的防线在一点点崩塌。或许，他真的该妥协了。

就在他准备签字的前一天，他在废品站捡到了一个录音笔。按下播放键，里面传来赵主任和一个男人的对话：“这次拆迁补偿款，上面拨下来是每平米三千，咱们扣掉两千二，给老百姓留八百，足够他们感恩戴德了。”

“赵哥英明，那几个闹事的怎么办？”

“还能怎么办？给点甜头，不听话的就按‘钉子户’处理，找几个兄弟‘教训’一下，再安个罪名，让他们闭嘴。”

陈铁的手在发抖，他把录音笔紧紧攥在手里。这一次，他不想再妥协了。他要拿着证据，去市里告他们。

深夜，他趁着夜色，背着陈念，坐上了去市区的最后一班公交车。陈念靠在他怀里，虚弱地说：“爸，我是不是快不行了？”

“别胡说，”陈铁哽咽着，“爸一定会救你，一定会。”