第181章 锅巴桥上的第九把柴（2/2）

你踩第一块桥板，脚底下“吱”一声，像奶奶拿铁铲刮锅，声音顺着腿骨往上爬，爬到你嗓子眼，化成一句久违的“哎”。第二块板子忽然鼓起一个小包，包裂开，冒出一小团热气，热气里浮起一只旧铝饭盒，盒盖“咔哒”弹开，里头是一整片“锅心巴”，比你脸还大，中间焦黄，四周金黄，像月亮落在饭锅里。

你捧起来，不用掰，风替你掰，一口一口喂进你嘴里，香得你直眯眼。猫在你脚边转圈，尾巴扫过饭盒，扫出一行小字：慢慢吃，路还长，但锅巴管饱。你嚼着嚼着，眼泪就下来，混着锅巴渣一起咽，咽得喉咙“咯吱咯吱”响，像把旧年月的苦全嚼碎，再吐成新的香。

桥走到头，河对岸是片矮坡，坡上七棵老柿树，树桠里蹲着七只猫，毛色从灰到黄，像七片烤出不同火候的锅巴。它们见你来了，齐声“喵”，声音叠在一起，像一把大铁勺敲锅底：欢迎回家。你抱柴上坡，第八把柴的火苗跳得老高，把七只猫的胡子照得透亮，像给它们每人点一盏灯。

坡顶是座土墙院，院门半掩，门槛上坐着个小丫头，两手托腮，膝盖上放一只空碗。她抬头看你，眼睛亮得像刚擦过的铁锅，能照出人影。你蹲下来，把嘴里最后一口锅巴渣吐进她碗里，渣一碰碗底，竟长成一片小叶子，叶脉是米香，叶边是锅巴焦。丫头笑了，缺门牙的豁口像灶口，呼呼冒热气：“哥，你怎么才回来？锅都烧干了。”

你愣住，想起小时候，自己也是这么坐在门槛等大人，等得灶膛里的柴火“噼啪”掉渣，等得月亮爬上屋脊，等得锅巴糊成黑炭。如今角色互换，你成了归人，她成了盼人。你伸手摸她头顶，手心的火痕烫得她缩脖子，她却把碗递给你：“再添一把柴，就不糊了。”

院里有口老锅，锅沿缺个豁口，像笑裂的嘴。你把第八把柴塞进去，火舌“轰”地窜高，照得院墙一片金黄。锅里是空的，却“咕嘟咕嘟”冒泡，泡里浮起七粒米，米一碰火，炸成七朵小花，花落进碗，变成七片新锅巴，边儿翘，心儿软，像刚睡醒的娃娃。

丫头把碗递给你，你掰一半给她，她掰一半给猫，猫掰一半给风，风把最后一半吹成渣，渣落在院角的稻草堆上，竟长出一条新路，路是金黄的，边儿酥脆，像给大地镶一道锅巴边。你牵起丫头的手，猫在前头跑，尾巴圈成舵，你们一路踩过去，“咔嚓咔嚓”响，像给黑夜补牙，把缺的、漏的、掉的，全用锅巴填上。

走到路尽头，天开始泛青，像米汤刚滚时那层“青皮”，手一揭，能露出整片天。你回头望，院门已远，只剩一缕炊烟，细细地追，像奶奶手里的线，拽得你心里发酸，却暖得你直想笑。你握紧丫头的手，手心里那粒早已裂开的米，此刻只剩最后一丝暖，像一小粒炭火，轻轻跳——

跳成你脚下新的节拍：咔嚓，咔嚓，咔嚓……

而天边，第一缕真正的朝阳光，像新揭的锅盖，“哐”地一声扣在金黄的云上，云“簌簌”掉渣，渣是暖的，是香的，是锅巴味的。你深吸一口，把云渣吸进胸膛，像给心口撒了一把葱花，呛得你直眨眼，却笑得比任何时候都脆：

——锅巴路，还长，可灶火已点，炊烟已起，家，就在前头等你添第九把柴。