第267章 盈缺深处的光阴月（2/2）

盈缺的色彩，是带韵的淡。银器的白里泛着青，像月下的霜；酒坛的褐里透着红，像醉后的脸；砚台的黑里藏着灰，像雾中的山；菜窖的暗里带着绿，像藏着的春。这些被时光晕染的色，像幅流动的画，让你在凝视时忽然懂得：盈缺的色从不是浓艳的炫，是含蓄的韵，像老银器的白，越旧越见温，像旧酒坛的褐，越久越见醇。

画师说最高级的盈缺是，他用淡墨画《月夜》，你看这弯月，比满月更动人，就像盈缺的妙，藏着才够味。有次见他画《酒坊》，故意把酒坛画得半满，这空不是憾，是让香透出来，就像心里的满，露着些才真。这些带着含蓄的画面，藏着最通透的观——没有必须圆满的盈，只有恰到好处的缺，就像世间的事，太过周全反而假，带着些缺憾才显真，像盈缺的月，半弯的时候，比圆更有诗意。

盈缺的隐喻，是处世的让。孩童时的分是种知，把糖果分给伙伴的稚里藏着纯粹的舍；少年时的让是种试，把机会让给他人的怯里藏着青涩的谦；成年后的退是种度，在争执中让半步的智里藏着通透的融；老年时的盼是种境，看着新月想圆时的静里藏着沉淀的悟。这些层层递进的让，像杯半满的茶，留着空，才容得下新的水，终会在岁月里愈显从容。

老禅师说盈缺是心上的月，他指着案头的《金刚经》，你看这应无所住四字，不是让你求缺避盈，是让心在盈缺间自在。有次听他讲月有阴晴，指着院中的桂树，这树花满是盈，叶落是缺，不是变，是本就藏着盈缺，他的手掌抚过粗糙的树干，像在触摸藏着的圆。这些物我相融的瞬间，像轮清朗的月，让你在满盈中尝到谦卑的甜，明白有些盈缺只在具体的物里，有些自在却在无形的心里，有些盈靠争取，有些缺靠接纳，像水中的月，捞时是缺，赏时是盈，各有各的妙。

盈缺的记忆，是血脉的续。祖父的酒提传给了堂兄，每次舀酒时，他总会想起留坛口的空的叮嘱；母亲的菜窖现在由我打理，窖满时总记得留隙，风透进来才鲜；那些被岁月磨亮的银器，我把它们戴在腕上，圆处藏着缺，缺处连着圆；这些被时光浸润的物件，像一本本翻开的生活经，每个褶皱里都夹着一次盈缺的转，翻开时，能看见祖父舀酒的稳，母亲窖菜的细，银匠打银的巧。

去年中秋回到银作坊，在墙角发现只半满的银碗，碗沿已被磨得发亮，像轮没圆的月。我把它放在月光下，看银亮的光与月色交融，在地上画出明明暗暗的痕，这是你当年问何为盈缺时，老银匠特意留的，说见着月亮就懂了，守坊人的声音里带着沙哑，你看这过渡，是银记着盈缺的转，越久越见功。风穿过作坊的窗，银碗轻轻晃动，像在诉说圆与缺的理。

深秋的露把酒坛的泥封浸得发软时，我又站在祖父的酒坊。新酿的米酒正在陶瓮里泛着泡，侄儿正在用旧酒提舀酒，你看这舀，得留着底才香，就像盈缺，总得有个度，他提酒的手稳得像定住的星，日子也一样，混着才够味。我忽然懂得，那些看似对立的盈与缺，实则是岁月共生的伴，没有一满一空的换，哪来这份流转的境。

准备离开时，在母亲的菜窖里发现颗漏捡的萝卜，表皮已在暗窖里皱成网，却比记忆里的更甜，这是她特意留的，说蔫了的萝卜，心更实，妹妹的声音里带着怀念，你看这皱，是缺水的记，心也一样，亏过才知盈的好。我把萝卜切成块炖在锅里，看它在汤里慢慢舒展，像颗放宽的心，让眼眶忽然热了。

走出很远再回头，银作坊的银器在暮色里亮成碎的月，酒坊的陶瓮在风里晃成沉的诗，菜窖的木门在夕阳下卧成静的画。风裹着银的凉，带着酒的醇，带着菜的甜，我忽然看见盈缺深处的光——它从不是割裂的对，是共生的融；不是极端的执，是适度的守。就像那些在世间行走的人，心中若有轮盈缺的月，便能在顺境时知收敛，在逆境时不沮丧，把每个圆满的瞬间，都活成留余的空，像半满的酒坛，既盛着香，又容着风，让那些看似缺憾的缺，最终都变成生命里最妙的盈，像弯月的弦，拉满了，就能射出圆的箭。

转身离去时，手机收到女儿的消息：爸爸，我画了幅月亮，一半圆一半弯，老师说这是最美的，就像我们家的饭，总留着点明天热。字里的稚漫过屏幕，像抹刚升的月。我知道，这份盈缺的慧会一直跟着我，继续在岁月里流转，把每个遇见的满，都化成可以呼吸的空，让那些看似圆满的时刻，最终都变成生命里最久的暖，像祖父的酒，留着缺，才越陈越香。