第1章 清音初鸣（1/2）

康熙四十二年的苏州，春寒尚未褪尽，阊门外的苏府却已染上三分暖意。这座传承三代的仕宦宅邸，依太湖而建，园内凿池叠山，遍植梅竹，正厅 “静远堂” 的匾额是前明太傅所题，墨迹苍劲，暗合苏家 “清贵自持” 的家风。三月十六这日，静远堂西厢房的窗棂始终透着微光，直到暮色四合时，一声清越的婴啼才划破庭院的静谧 —— 苏家嫡女降生了。

“生了！是位小姐！” 稳婆抱着襁褓快步走出，声音里难掩惊喜，“夫人您瞧，这小姐眉眼多清俊，哭声都比寻常孩子透亮！”

苏老爷苏仲谦正焦躁地在廊下踱步，闻言立刻冲进厢房。只见妻子柳氏躺在床上，虽面带倦容，眼中却满是温柔，襁褓中的女婴紧闭双眼，小巧的鼻翼微微翕动，哭声果然清亮如寒山寺的钟鸣。更奇的是，房内那盏供着观音像的琉璃灯，竟在女婴啼哭时突然爆发出一圈金色光晕，灯芯跳跃着，久久不熄。

“此女有佛缘。” 柳氏轻声说道，伸手抚摸着女婴的脸颊，“前几日我梦见一尊古佛，说这孩子是‘灯芯转世’，需好生护持。”

苏仲谦望着琉璃灯的光晕，心中泛起异样的悸动。苏家世代信佛，他本人更是常年捐助寒山寺的香火，此刻见此异象，愈发觉得女儿来历不凡。他沉吟片刻，为女婴取名 “妙玉”——“妙” 取佛语 “妙法莲华” 之意，“玉” 则寄寓她如璞玉般纯净的品性。

妙玉的童年，是在苏府的书香与佛音中度过的。她自幼便显露出异于常人的聪慧：三岁时听乳母念《三字经》，过耳便能成诵；五岁时跟着父亲读《金刚经》，竟能随口道出 “应无所住而生其心” 的释义；七岁时作《咏梅诗》，一句 “冷香浸骨尘心远”，让苏州名士沈德潜惊叹 “此女才情，不输易安”。

苏仲谦对这个女儿宠爱有加，特意请了江南名儒教她诗词书画，又让柳氏亲自教她女红茶道。妙玉学什么都快，且自有风骨 —— 画梅不喜浓墨重彩，只以淡墨勾勒，留白处藏着禅意；品茶偏爱雨前龙井，烹茶的水必得是太湖中心的晨露；就连做女红，也多绣莲荷、菩提，少绣鸳鸯、牡丹。

可这份聪慧背后，却藏着隐忧。妙玉自小体弱，畏寒怕风，稍一劳累便会咳血。苏州城里的名医几乎都被请遍了，汤药喝了无数，病情却时好时坏。柳氏整日以泪洗面，四处求神拜佛，苏仲谦更是将寒山寺的香火捐至最盛，只求女儿平安。

十岁那年深秋，妙玉的病突然加重。她持续高烧不退，躺在床上胡话连篇，口中反复念着 “灯灭了…… 尘起了……”。太医诊治后摇头叹息：“小姐这病非药石能医，怕是…… 怕是天命如此。”

苏仲谦夫妇绝望之际，寒山寺的住持了尘大师突然登门。这位高僧常年闭关，极少下山，今日却主动来访，让苏家上下看到了希望。了尘大师走进厢房，望着床上昏迷的妙玉，又看了看桌案上那盏始终未熄的琉璃灯，眉头微蹙：“此女本是佛前灯芯所化，因沾染凡尘浊气，才会顽疾缠身。若想保她性命，需送她出家，在佛门清规中净化尘缘，否则十六岁必有大劫。”

“出家？” 柳氏失声痛哭，“大师，她才十岁啊！怎能让她遁入空门，远离父母膝下？”

了尘大师叹了口气，从袖中取出一串菩提子佛珠，放在妙玉枕边：“贫僧知你们不舍，可这是唯一的生路。她与佛有缘，却也与尘有绊，出家并非斩断尘缘，而是为了‘以佛护尘’。待她修行有成，或可再续尘缘。”

苏仲谦沉默良久，看着女儿苍白的脸，又想起她降生时的佛灯异象，最终咬牙点头：“只要能保妙玉平安，我答应大师。”

消息传到妙玉耳中时，她刚从昏迷中醒来。得知自己要出家，这个十岁的女孩没有哭闹，只是静静地看着窗外的梅花，轻声问：“出家后，还能再回来看爹娘吗？还能再画梅吗？”

柳氏抱着她哭道：“我的儿，等你病好了，爹娘一定常去看你，你想画梅，爹娘就给你带纸笔去。”

妙玉点点头，伸手摸了摸枕边的菩提子佛珠，指尖传来温润的触感。她想起幼时听父亲讲的 “因果”，想起自己梦中的 “灯芯”，忽然觉得，或许出家并非坏事 —— 至少能活下去，能继续守着心中的梅与茶。

出家前的几日，柳氏为妙玉准备行囊，将她平日里最喜欢的《漱玉词》、一支羊毫笔、一方端砚，还有自己的陪嫁之物 —— 一支羊脂玉簪，悄悄塞进包裹里。“玉儿，这簪子是娘给你的念想，戴着它，就像娘在你身边一样。” 柳氏的声音哽咽，“记住，无论在佛门多久，都别忘了自己是谁。”

妙玉将玉簪紧紧攥在手中，泪水终于掉了下来。她知道，这一去，便是与尘世的割裂 —— 再也不能在苏府的园林里赏梅，再也不能听父亲讲经，再也不能和丫鬟们一起烹茶。可她更知道，这是她唯一的生路，是父母用不舍换来的希望。

出发那日，天降微雨。苏仲谦亲自将妙玉送到玄墓山蟠香寺。这座寺庙藏在深山之中，寺外遍植红梅，寺内钟声悠扬，与苏府的热闹截然不同。住持净空师太是了尘大师的弟子，接过妙玉的手时，目光温和却带着审视：“既入佛门，便要守清规戒律，抛却尘心杂念。你可愿意？”

妙玉望着寺内的佛塔，又回头望了望山下苏州城的方向，那里有她的家，有她的爹娘。她深吸一口气，将玉簪藏进衣襟，轻声道：“弟子愿意。”

净空师太为她剃度，取法号 “妙因”，寓意 “妙法因缘”。当发丝飘落的那一刻，妙玉闭上了眼睛，一滴泪落在青砖上，很快被雨水冲刷干净。她知道，从这一刻起，尘世的 “苏妙玉” 暂时消失了，取而代之的是佛门的 “妙因尼”。

蟠香寺的生活清苦而规律。每日天未亮，妙玉便要起床做早课，背诵《心经》《大悲咒》；白天要帮着师太抄经、浇花、打理茶园；晚上还要打坐参禅，直到深夜才能休息。她学得很快，抄经的字迹工整娟秀，打理的茶园郁郁葱葱，烹茶的手艺更是得到了师太的称赞 —— 她用山泉水烹煮的梅花茶，清冽中带着禅意，连了尘大师偶尔来访，也会特意品尝。可她终究未能完全抛却尘心。夜深人静时，她会偷偷从包裹里取出《漱玉词》，借着月光读 “寻寻觅觅，冷冷清清”，读到动情处，便用指尖在掌心写自己的名字 “妙玉”；她会将柳氏送的玉簪戴在腕间，假装那是母亲的手在抚摸她；她会坐在寺门口的梅树下，望着山下的炊烟，想起苏府的饭菜香。

净空师太看出了她的心思，多次告诫她：“妙因，尘缘是劫，执念是苦。你若不能斩断尘心，迟早会被凡尘所累。”