第406章 照相的日子（1/2）

早晨的雾气还没散尽，胡同里已经有自行车铃铛叮叮当当地响。

许大茂起得比平时早。他打了盆凉水，仔细刮了胡子——用的是新买的刀片，锋利，下手稍重就会刮破皮。刮完了，对着那块裂了缝的镜子照了又照，总觉得哪里没刮干净。秦京茹从里屋出来，看见他这样，没说话，从抽屉里拿出盒蛤蜊油。

“抹点，脸干。”她递过去。

许大茂接过来，挖了一小块在手心搓热，慢慢抹在脸上。油润润的，带着淡淡的香味。这玩意儿他以前不用，觉得娘们唧唧的。现在用了，才知道冬天脸不会皴得疼。

“那衣裳……”秦京茹指了指挂在门后的灰中山装，“得熨熨。”

“不用吧？”

“照相呢，得板正。”

许大茂把衣裳取下来。秦京茹已经生了炉子，把铁熨斗搁在炉口上烧着。水缸里舀了半碗水，含一口，“噗”地喷在衣裳上。水珠细密地洒在布料上，很快洇开一片深色。

熨斗热了，她用布垫着手拿起来，在衣角试试温度，开始熨。从领子到肩线，从前襟到后背，一寸一寸地熨过去。热气蒸腾起来，带着布料特有的味道。

许大茂站在旁边看。秦京茹低着头，刘海垂下来，遮住了半边脸。她熨得很认真，眉头微微皱着，嘴唇抿成一条线。阳光从窗户透进来，照在她侧脸上，能看见细小的绒毛。

“京茹。”他忽然开口。

“嗯？”

“谢谢。”

秦京茹手顿了顿，没抬头，继续熨。熨完了肩线，转到袖子：“谢啥，应该的。”

许大茂没再说。他看着那件中山装慢慢变得平整挺括，像新的一样。

小辉也起来了，自己穿上了新夹克，蓝盈盈的，拉链拉到顶。他在屋里转圈：“爸，妈，好看吗？”

“好看。”秦京茹放下熨斗，“过来，妈给你梳梳头。”

小辉跑过去，坐在凳子上。秦京茹拿起梳子，沾了点水，把他睡得翘起来的头发一点点梳顺。孩子的头发又细又软，在指间滑溜溜的。

“照相的时候，要笑，知道吗？”秦京茹轻声说。

“知道！”小辉用力点头，“我要笑得像太阳！”

许大茂笑了：“太阳怎么笑？”

“就是这样！”小辉咧开嘴，露出缺了颗门牙的牙床。

三人都笑了。

---

秦淮茹家也在准备。

槐花今天特别乖，自己穿好了新棉袄——也是红的，但花样和秦京茹那件不一样，是小碎花。小当在帮她编辫子，编好了，系上两根红头绳。

“姐，照相会疼吗？”槐花忽然问。

“不疼。”小当笑了，“就是站那儿，让人照一下。”

“那为什么妈那么紧张？”

秦淮茹正在对着镜子梳头，听见这话，手停了停。是啊，她紧张什么呢？又不是她照相。可心里就是七上八下的，像要出嫁的是她自己。

“妈是高兴。”她转过身，帮槐花整了整衣领，“你二姨……这些年不容易。现在能照张全家福，是好事。”

“那咱们也照一张吧？”小当说，“等哥回来，咱们也照。”

“照。”秦淮茹点头，“等棒梗回来，咱们也去照。”

正说着，门外有人喊：“秦姐！”

是陈女人，手里端着个铝饭盒：“秦姐，我蒸了点发糕，给你们尝尝。”

秦淮茹开门让她进来。陈女人眼睛还有点肿，但气色好了些。她看见屋里两个小姑娘打扮得齐齐整整的，笑了：“哟，这是要出门？”

“不出门，就是拾掇拾掇。”秦淮茹接过饭盒，“你家那位……还好吧？”

“还成。”陈女人在凳子上坐下，“昨晚聊了半宿。他说以后尽量多回来，还说要给我换个工作，不用三班倒的。我还没想好。”

“能换就换。”秦淮茹说，“三班倒太熬人。”

“可钱多啊。”陈女人叹气，“秦姐，您是不知道，我现在一个月二十五，要是换常白班，可能就二十。五块钱呢。”

秦淮茹懂。五块钱，能买十斤米，能给孩子买双鞋，能交一个月电费。

“日子慢慢过。”她只能说，“身体要紧。”

陈女人点点头，站起来要走，又想起什么：“对了秦姐，我听说照相馆下午人多，你们早点去，别排队。”

“哎，知道了。”

送走陈女人，秦淮茹打开饭盒。发糕蒸得真好，金黄金黄的，切面上能看见红枣和葡萄干。她掰了一小块给槐花，又掰一块给小当。

“妈，陈阿姨真能干。”小当说。

“是啊。”秦淮茹看着发糕，想起陈女人那双有些粗糙的手。那双手能写会算，能洗衣做饭，能撑起一个家。

女人啊，都不容易。

---

上午十点多，许大茂去了趟修理铺。

今天本来不营业，门口的小黑板翻到“休息”那一面。可刚到铺子门口，就看见个老太太坐在门槛上，怀里抱着个布包。

“许师傅，您可来了！”老太太站起来，腿脚不太利索。

“李大娘，您这是？”

李大娘打开布包，里面是个老式座钟，黄铜外壳，玻璃蒙子裂了道缝：“这是我老伴留下的，走了三年了。这钟也跟着停了三年。昨儿个我梦见他说，钟该修了。我就想着，拿来给您看看。”

许大茂接过钟，沉甸甸的。透过裂缝能看见里面的钟摆，静静垂着。