第262章 九平方米的回声(1/2)
第二天清晨六点,小星星被闹钟叫醒时,天刚蒙蒙亮。他躺在床上愣了几秒钟,才反应过来今天是什么日子——出发去省城布展的日子。
从床上弹起来的第一件事,就是检查窗外的天色。昨晚停电的区域已经恢复正常,远处高楼上的霓虹灯在晨曦中渐渐黯淡,像熬夜的人终于合上眼睛。小星星长舒一口气——来电了,至少设备充电没问题。
厨房里传来煎蛋的香味,林绵已经起床准备早餐了。“今天要出发了吧?”她把煎蛋盛进盘子,“东西都准备好了?”
“差不多了。”小星星快速洗漱完,坐在餐桌前,“就是有点紧张。”
“紧张什么?”林绵把牛奶推到他面前。
“怕出岔子。”小星星咬了口面包,“展品能不能安全运到?布展时间够不够?展览时设备会不会出问题?还有……会不会根本没人来看?”
林绵笑了:“你这是把一年的担心都集中在今天了。来,听我说。”她坐下来,看着儿子,“你们准备了这么久,每一个细节都反复检查过。那些老手艺人们把看家的东西都交给你们,是因为信任。孙馆长这样的专家特意来指导,是因为认可。有这份信任和认可打底,还有什么好怕的?”
“至于有没有人看,”林绵继续说,“记得你第一次录糖画声音回来那天吗?你说那个爷爷的手艺这么好,却没什么人注意。当时我就想,好东西不是没人欣赏,是缺少被看见的机会。现在你们创造了这个机会,让这些声音能被听见,这就够了。哪怕只有一个人被触动,这件事就值了。”
小星星点点头,心里踏实了些。是啊,他们最初做这件事,不就是因为觉得那些声音值得被记住吗?现在有机会让更多人听见,已经是一种成功了。
吃完早饭,小星星最后一次检查背包。三支录音笔,充满电;备用电池,齐全;储存卡,清空完毕。他还特意带上了那支录了昨晚声音的录音笔——黑暗中的寻找声,陶片的敲击声,二胡的琴声。这些声音不打算公开展示,但对他个人有特别的意义。
七点整,他到达学校。活动室门口已经热闹起来——王老师正在指挥工人把打包好的箱子搬上一辆小货车,陈峰、小雨、苏晓晓、李明都到了,连小宇也破例请假来帮忙。
“小宇,你不是有培训吗?”小星星惊讶地问。
“跟老师商量了,上午请半天假。”小宇说,“这么重要的日子,我得出份力。下午的课不能缺,但至少能看到你们出发。”
小星星心里一暖。这就是团队,每个人都在用自己的方式支持着这件事。
十几个箱子整整齐齐码在货车上,用绳索固定好。王老师像个经验丰富的老船长,检查了一遍又一遍:“展品箱放中间,设备箱放两边,缓冲材料塞实……好了,出发!”
小货车缓缓驶出校门,他们则坐上学校安排的中巴车。车上除了团队成员和王老师,还有两位副校长和校报的记者——学校对这次展览很重视,专门派了人跟拍记录。
车程大约两小时。一开始大家还很兴奋,叽叽喳喳讨论着展览的事,但没过多久,夜里没睡好的疲倦涌上来,车厢渐渐安静。小星星靠窗坐着,看着窗外飞速后退的风景——城市的高楼渐渐稀疏,田野和村庄开始出现,然后又进入另一个城市。省城到了。
省民间艺术展览中心坐落在老城区边缘,是一栋颇有年代感的建筑,灰砖红瓦,飞檐翘角,门前两尊石狮子已经被岁月磨得光滑。但走进大厅,却是现代化的布展空间,灯光柔和,温度适宜。
他们的展位在二楼东侧,位置不错,靠近楼梯口,人流应该不会少。但看到那个九平方米的空间时,大家还是倒吸一口凉气——比想象中还要小。
“这么点地方,能放下咱们那么多东西吗?”苏晓晓小声嘀咕。
“挤一挤,总能放下。”王老师倒是乐观,“布展讲究的是巧,不是多。开始吧!”
卸货,开箱,清点物品。一切顺利,所有展品都完好无损。但当真正开始布置时,问题出现了——他们设计的展板太大,墙面不够挂;展台放下去后,过道只剩一条窄缝;声音播放设备需要电源,但最近的插座在五米外……
“重新规划!”小星星当机立断,“展板不用全挂,选三幅最重要的。展台重新组合,把杆秤、陶罐、糖画工具放在最显眼的位置。电源线……去买插线板!”
时间紧迫,展览中心下午两点就要清场,留给他们的布展时间只有四个小时。大家分头行动:陈峰和李明去买插线板,小雨和苏晓晓重新设计展板布局,小星星和小宇调整展台摆放。
忙乱中,小星星的手不小心碰到一个箱子,里面传出“叮当”一声脆响。他赶紧打开看——是那组陶片,用软布包裹着,幸好没碎。但这一声提醒了他:声音,他们最核心的是声音。空间再小,也要保证声音的呈现。
“我想调整一下思路。”小星星停下来,“我们一直在想怎么把东西摆进去,但忘了我们的优势——声音是立体的,可以充满整个空间。也许,我们应该用声音来定义空间,而不是用展品来填满空间。”
大家围过来。小星星继续说:“比如,我们可以设置声音动线——参观者一进来,先听到的是市井生活声,往前走听到手艺制作声,到最里面听到自然环境声。这样即使用眼睛看的是同一个空间,耳朵却经历了三个世界。”
“这个好!”小雨眼睛一亮,“就像园林设计中的‘移步换景’,我们是‘移步换声’。”
新的思路让布展工作有了方向。他们不再纠结于摆下所有东西,而是精选最具代表性的几件,其他的通过二维码呈现。空间被划分为三个无形的区域,每个区域有对应的主题音乐和核心展品。
市井生活区,他们放了声音地图,循环播放清晨菜市场的喧闹、午后巷子的静谧、夜晚糖画摊的滋啦声。手艺制作区,陈列着杆秤、蛐蛐罐、糖画工具,对应的声音是点星声、陶器敲击声、糖浆浇注声。自然环境区最简单——一面蓝色扎染布做的背景墙,播放着他们收集的雨声、风声、虫鸣声。
而最中间的互动区,摆着一张铺着蓝布的小桌,上面放着几支录音笔和耳机,还有一叠话题卡片。旁边立着一块牌子:“留下你的声音,成为记忆的一部分。”
当所有东西就位时,已经是下午一点半。九平方米的空间,被布置得满满当当却又井井有条。深蓝色的扎染布给整个展区定下了沉静的基调,声波纹装饰画在墙面上像跳动的音符,几件老手艺的实物在射灯下泛着温润的光泽。
“可以了。”王老师环视一圈,满意地点点头,“虽然和最初设计的不完全一样,但现在这样更有味道。紧凑,但不拥挤;丰富,但不杂乱。”
小星星戴上耳机,把三个区域的音频都听了一遍。从市井喧闹到手艺声响再到自然之声,确实像完成了一次声音的旅行。他又走到展区外,从入口处往里看——路过的参观者会被声音地图吸引,然后自然地被引导向里走,最后在互动区停留。动线是流畅的。
“大家抓紧时间吃饭休息。”王老师看看表,“两点清场,四点展览正式开始。我们还有两个小时的准备时间。”
他们在展览中心外的快餐店解决了午饭。虽然是快餐,但谁也没吃出味道——心思全在下午的展览上。小星星只喝了半碗汤,就又开始检查设备清单。
“放轻松点。”陈峰拍拍他的肩,“该做的都做了,现在要相信我们做的是对的。”
“我不是怕出错,”小星星说,“是怕辜负。李师傅的秤,陶师傅的罐,糖画爷爷的工具……这些不只是展品,是他们的心血,他们的信任。”
“所以才要放轻松。”小雨接过话,“紧张会影响状态。我们要做的,就是把这些好东西好好地展示出来,把背后的故事好好地讲出来。至于结果,让参观者来评判。”
小星星深吸一口气,点点头。是啊,他能控制的只有过程,结果就交给观众吧。
下午三点半,他们回到展位做最后准备。小星星把一支录音笔藏在展台下方,调到持续录音模式——这是孙馆长建议的,记录展览现场的声音。另一支录音笔放在互动区,用于录制参观者的留言。
四点整,展览正式开幕。入口处传来人群涌入的声音,脚步声、交谈声、惊叹声由远及近,像潮水般涌进展厅。
最初的半个小时,人流主要聚集在一楼的主展区和几个知名艺术家的展位。二楼相对冷清,只有零星几个人上来。小星星他们站在展位里,看着偶尔经过的参观者,心里有些焦急。
“要不要主动招呼?”苏晓晓小声问。
“再等等。”小星星说,“让人自然地发现,比硬拉进来要好。”
正说着,一对老夫妇慢悠悠地逛过来。老先生戴着老花镜,背着手,老夫人挽着他的胳膊。他们在声音地图前停下了脚步。
“这是咱们市的街巷图啊。”老先生眯着眼睛看,“哟,这儿不是我以前上班经过的那条路吗?”
小星星适时地上前:“爷爷好,这是我们制作的城市声音地图。您刚才说的那条路,我们录了那里的声音,您要听听吗?”
他递上耳机。老先生戴上,听了一会儿,突然笑了:“是这个声音!早上六点的自行车铃声,七点的豆浆叫卖声……几十年了,还是这个节奏。”
老夫人也好奇地戴上另一只耳机,听着听着,眼眶就湿了。“这是我娘家的巷子,”她指着地图上的一个点,“小时候每天清晨,都能听到摇铃声——收废品的来了。后来搬了家,再没听过。没想到在这里听到了……”
两位老人在展位前停留了很久,不仅听了声音地图,还仔细看了杆秤和蛐蛐罐。老先生是退休工程师,对手工艺特别感兴趣,问了很多专业问题。小星星一一解答,还播放了点星和开窑的录音。
“真好,真好。”老先生离开时连连点头,“年轻人做这个,有意义。这些东西,这些声音,再不记下来,就真的没了。”
第一对参观者带来的感动还没平复,又有一群学生模样的年轻人被声波纹装饰画吸引过来。
“这是什么?现代艺术?”一个扎马尾的女生好奇地问。
“是声音的视觉呈现。”小雨上前讲解,“每幅画对应一段声音。比如这幅细密的波纹,是手工杆秤点星的声音;这幅圆润的波纹,是陶器敲击的声音……”
她播放了对应的音频,年轻人们发出惊叹。“原来声音长这样!”“好神奇,不同的声音真的有完全不同的形状!”
他们在互动区停留的时间最长,每个人都录了一段声音留言。有个男生录的是篮球入网的声音——“这是我的青春”;一个女生录的是外婆哼的童谣——“这是我想永远记住的温暖”。
越来越多的人被吸引过来。有带孩子来的家长,小朋友对糖画工具特别感兴趣,小星星现场用带来的糖料做了个小蝴蝶,虽然不是真正的糖画,但那“滋啦”声一响起,孩子们的眼睛都亮了。
有摄影爱好者,对着展品和声波纹画拍个不停。有研究民俗的学者,仔细询问每个展品的背景和采集过程。还有像小星星他们一样的中学生,惊讶地发现同龄人能做这样的事。
人流渐渐多起来,九平方米的展位显得有些拥挤,但气氛却越来越热烈。小星星和团队成员轮流讲解,嗓子都有些哑了,但精神却越来越亢奋。因为他们看到,那些他们珍视的声音,真的能触动人心;那些他们记录的手艺,真的有人在意。
下午五点左右,一个熟悉的身影出现在展位前——是孙馆长。他今天穿了件深灰色的中式外套,依然拄着那根竹杖,走得不快,但每一步都很稳。
“孙馆长!”小星星赶紧迎上去。
“别招呼我,你们忙你们的。”孙馆长摆摆手,“我就是来看看。”
但他一来,还是吸引了不少注意。有认识他的人过来打招呼:“孙老,您也来看这个展?”
“来看看孩子们做得怎么样。”孙馆长笑着回应,然后在展位里慢慢走了一圈,每个展品都看得很仔细,每段声音都听得很认真。
看完后,他把小星星叫到一边:“布置得不错,比我想象的还好。特别是用声音划分空间的想法,很巧妙。”
“是临时调整的,”小星星实话实说,“原来设计的展板太大,放不下。”
“有时候限制反而是创造的动力。”孙馆长说,“九平方米,逼着你们做减法,反而突出了最精华的东西。这就叫‘螺蛳壳里做道场’。”
他又指了指藏在展台下的录音笔:“在录现场声音?”
“嗯,按您的建议,记录参观者的反应。”
本章未完,点击下一页继续阅读。