第476章 他擦了三年的灰，今天开始收租（1/2）

那扇厚重的防火门被猛地推开，进来的却不是张某预想中拿着银手铐的警察，而是一群穿着深蓝色制服、胸前挂着执法记录仪的住建委稽查人员。

领头的正是那个曾经被调离岗位的王砚，她面无表情地指挥着手下开始对泵房进行贴封条作业，那种公事公办的冷硬气场，比直接抓人还让人绝望。

与此同时，林夏的视网膜上弹出了一条来自顾沉舟的消息，只有四个字：“网收好了。”

伴随着这句话，政务服务协同平台突然在全区范围内推送了一条重磅更新——“老旧小区设施责任认领激励计划”。

顾沉舟这一手玩得太绝了，他没有把张某往死里逼，而是给他造了一个不得不跳的“坑”。

规则简单粗暴：凡是经过“铅笔签名显影确权”锁定的物业责任人，只要名下设施在6个月内保持“零投诉、零事故”，就能申领“社区信任积分”。

这积分能换什么？

互助会提供的顶级法律援助、子女课后托管，甚至还有“反击者联盟”独家的职业咨询。

这哪里是惩罚，这分明是一条裹着糖衣的锁链。

大厅的电子屏再次闪烁，画面切换成了一张巨大的excel表格。

那是阿哲以“胡同废话社”名义发布的《首期责任认领收益公示》。

张某的名字赫然排在第一位，后面跟着一串刺眼的红字：“积分：0（待激活）”。

而在“可兑换服务项”里，阿哲特意加粗高亮了一行字：“职业转型辅导（限35岁以上从业者，含简历深度优化与面试模拟）”。

张某死死盯着那行字，眼角的肌肉疯狂抽搐。

对于一个中年男人来说，“35岁”和“简历”这两个词组合在一起，杀伤力远超任何法律条文。

就在这时，阿哲晃了晃手机，笑得像只偷腥的猫：“张经理，您女儿那个小学家委会主席刚刚私信我了。她问，这个辅导……包不包简历美化？她说您最近在家长群里叹气，说担心失业供不起房贷。”

这句话成了压垮骆驼的最后一根稻草。

张某的膝盖一软，差点跪下去。

就在他摇摇欲坠的时候，李曼拎着一只洗得发白的帆布包，第七次走进了这个充满霉味的档案室。

这一次，她手里没有那些吓人的化学仪器，只有三份薄薄的文件。

《巴适得很互助会职业过渡服务协议》、《讲道理事务所法律风险筛查清单》、《胡同废话社城市生存话术训练营报名表》。

三份文件像扑克牌一样在桌面上摊开，推到了张某面前。

“张经理，您在那张桌子上擦了三年的灰，现在该收租了。”李曼的声音里听不出喜怒，“不是收您的钱，是收您接下来三个月的时间。”

张某颤抖着伸出手，想要翻看协议内容。

“啪”的一声，李曼的手按住了纸角，指甲修剪得整整齐齐，却像铁钳一样有力：“第一条，所有服务启用的前提，是您亲手签署《b2层设施现状确认书》——必须用桌上那支铅笔。”

张某的手僵在半空。

这时，他的手机又是一震。

是“瞎拍协会”的推送。

陈导把他下午15:22像做贼一样拍摄的那张hws铭牌照片，做成了“会员专属任务壁纸”。