第12章 勇气与失落（1/2）

林川潜意识场景锚点：2038.11.am

林川套上那件旧工作服，浆洗得板硬的布料摩擦着皮肤。

镜中人脸色尚显苍白，但眼神深处蛰伏着一簇微弱的火苗——重归秩序的渴望。他推门走进客厅。

“爸，妈，”声音干涩，像许久未开的锈蚀铁门，“我去公司了。”

母亲正擦拭碗筷的手猛地顿住。她抬起头，眼中忧虑如藤蔓缠绕：“川儿？身子骨这才见好几分，公司那头……缓几天也不迟啊？”枯瘦的指节无意识捏紧了抹布。

“妈，放心，扛得住。”林川挤出一个努力显得从容的笑，指关节却不经意捏白了，“就是去看看。项目……总得上手不是？”那“项目”两个字飘在空中，带着自己也不确定的虚浮感。

父亲沉默地蹲在门口修理一把豁了口的锄头，布满老茧的手掌在木柄上搓动。他没抬头，只闷声道：“去吧。留神脚下，地上滑。”

大哥林宇靠在门框旁，轮椅无声，只有那紧握扶手骨节泛白的手微微抬起，无声地、沉沉地向下按了按——一个无言的“撑住”。

启明科技大楼冰冷的玻璃幕墙，吞噬着冬日上午疏淡的阳光。

林川踏入熟悉的楼层，却像闯入了异度空间。空气仿佛瞬间冻结。几张办公桌后投来的目光，如同手术刀般精准、冰冷、带着毫不掩饰的审视和一丝……漠然。

没有招呼，没有寒暄，只有键盘敲击的回音在空旷里显得格外空洞。

他的工位——那张曾堆满图纸、模型、贴满标注便签、浸透了他无数日夜的方寸之地——此刻干净得如同刚交付的新品展示台。

桌面上，只剩下防静电垫被撕掉后残留的胶痕，如同惨白的伤疤。抽屉里，那个他珍视的、印着“麦轮工坊”旧logo的保温杯，不见了。一片空旷的死寂。

心，像被一只无形的手狠狠攥了一把。失落感如同冰冷的铅液，迅速灌满四肢百骸。

抬头。

正前方，周显文舒舒服服地陷在他的工位椅里——那张本该属于林川的椅子——后仰着，翘起的皮鞋尖轻佻地晃荡着，脸上挂着一种满足的、带着一丝残忍兴味的笑容，正饶有兴致地看着他。

林川的血瞬间涌上头顶。 他走过去，脚步落在地板上，每一步都像踩在冰层边缘。阴影笼罩在周显文脸上。

“周经理，”声音绷得像即将断裂的弓弦，“我的东西？谁动的？”

周显文挑了挑眉，夸张地露出一副惊讶的表情，随即笑容更深，带着毫不掩饰的嘲弄：“林工？哦，不是林工了。林川啊，公司人事没通知你？你的劳动合同，因为——‘长期无法履责及不可抗力因素’——已经合法解除了。你这会儿回来……是忆苦思甜？”

“是你！”林川的牙根咬得格格作响，指甲深深刺入掌心，“你一直压着我，拿了我的数据！现在终于连位置都抢了？够狠！”

周显文冷笑一声，坐直了身体，手指在桌面上不紧不慢地敲击： “林川，饭可以乱吃，话不能乱说。这都是公司流程，集体决定。我劝你，识相点赶紧走。别在这儿……碍眼，影响大家工作积极性。”

他特意提高了后半句的音量，清晰地送进附近几个屏住呼吸偷听的同事耳中。

心脏像被反复擂击。巨大的愤怒和不甘在胸腔里翻腾、冲撞。

但林川死死盯了周显文几秒，像要把这张脸刻进骨子里。猛地，他深吸一口足以冻伤肺叶的冷气，倏地转身！

后背绷得如一张拉满的硬弓，将那几乎要炸开的怒火硬生生锁死在体内。他一步一步，像踩过烧红的炭，走出了那片让他窒息的囚笼。

敲响马总办公室厚重的实木门。“请进。”马总的声音隔着门板传来。

林川推门而入。 巨大的红木桌后，马总正对着平板处理文件。

看到林川，他脸上瞬间冻结的惊讶，如同在光滑镜面上骤然出现的裂痕。他推了推金丝眼镜，掩饰般地：“林川？我的天！你真的……醒过来了？真是……医学奇迹啊。”那语气里的震惊，半真半假。

“马总，”林川直奔核心，目光锐利，“我的工位空了。我收到通知前，已经被合法清理了？”

马总的笑容僵了一下，随即用一种带着惋惜的口吻道：“哦，这个……林川啊，公司走流程给你发了正式邮件和纸质解除通知书到你登记的住址。可能……你没注意到？人事都按规章走的。你看，你这身体状况突变，项目不能停啊？我们只能安排周工紧急接手，确保进度。唉……”

“补偿金，n+1，上周就按合同标准打到你工资卡上了，银行应该有短信提示吧？你可以查查。”他身体向后靠在椅背，双手交叉放在光洁的桌面上，形成一道无形的壁垒。

失落感像冰水从头浇下。林川看着眼前这张熟悉又陌生的脸，声音微微发颤，却努力克制： “马总，我为启明，为那个项目，熬过多少通宵，拿过多少次优秀员工……那些心血，那些数据……就换来这一纸冰冷的通知和一笔‘合法’的遣散费？”

马总叹了口气，脸上刻意的惋惜浓了几分：“小林，你的能力和贡献，公司和我本人都看在眼里，记在心上！真的！但现在是困难时期，竞争压力大啊……你那次意外，确实造成了项目延迟和客户质疑……损失是实实在在的！公司要止损，要对几百号员工负责！这不是针对你个人，是生存的现实考量。”

他站起身，绕过巨大的办公桌，象征性地轻轻拍了拍林川的肩膀，动作轻飘得几乎没有触感：

“我知道你不甘心，你是真想做事的人才！但启明现在的情况，真的给不了你重新开始的平台了……走吧，外面天地广阔，以你的技术底子，找个新起点不难！真的需要什么资源证明、推荐，找我，我尽量帮你。”

那“尽量”二字，轻飘飘地悬在空中，带着空洞的回音。

林川沉默地点点头。 那拍在肩膀上的手，带着权力的温度，却比冰块还冷。 他最后看了一眼这间宽大、奢华、弥漫着权力和雪茄气息的房间，无声地退了出去，轻轻带上了门。

门锁合拢的“咔哒”轻响，仿佛切断了他与过去某个自己的最后一丝联系。

走廊里灯火通明，像一条冰冷的、没有温度的发光隧道。 两侧工位上的身影忙碌依旧，键盘声、电话低语声，汇合成一片熟悉的背景噪音，却再与他无关。

他像一个站在橱窗外的看客，所有光鲜都隔着厚厚的玻璃。

他走到自己曾经的座位前，那片空无的白惨惨地刺着他的眼。

“林……林哥。” 微弱的声音从侧后方传来。是实习生小胡，正佝偻着背，眼睛死死盯着屏幕，手指僵硬地悬在键盘上，眼神躲闪，不敢回头看他。

林川顿住脚步，看向那片空茫桌面旁边熟悉的身影：“小胡……那个量子相变……你还跟吗？”

小胡身体几不可察地一颤，这才半抬起头，眼神快速掠过林川的脸，又迅速垂落桌面： “林哥……这、这项目，现在……归周工……主、主导了……”声音像蚊子哼哼。