第7章 蛛丝马迹（三）（2/2）

3. 镇医院：查阅2010年以来的无名氏就诊记录。

4. 采石场：打听是否有聋哑女工。

5. 印制寻人启事：附上照片和联系方式。

每一条后面，她都标注了可能遇到的困难：派出所可能不配合，残联记录可能不完整，医院可能以隐私为由拒绝，采石场可能根本不招女工……

现实像一堵厚厚的墙，而她手里只有一把小小的凿子。

晚上七点，她下楼吃饭。旅社一楼兼营小餐馆，四五张桌子，只有一桌客人——三个穿着工装的男人在喝酒，说着王蓉听不懂的方言。老板娘是个胖胖的中年妇女，端来一碗面条时，多看了她两眼。

来旅游的？老板娘问。

来找人。

找谁啊？

王蓉犹豫了一下，还是拿出姐姐的照片：我姐姐，很多年前走失了，可能来过这里。

老板娘接过照片，凑到灯光下看。哟，这姑娘长得俊。不过……她摇头，没印象。我们这小镇，来来去去就那些人。

镇上有聋哑人吗？

聋哑人？老板娘想了想，以前采石场有个哑巴，男的，去年回老家了。女的……没听说过。

面条吃了一半就吃不下了。王蓉付钱时，老板娘突然说：你要找人，明天去老街的刘一手修鞋铺问问。刘老头在镇上四十年了，谁家的事都知道点。

这是今天第一个具体的线索。王蓉记下。

回到房间，她打开笔记本电脑，开始写今天的田野笔记。不再是学术研究的格式，而是纯粹的记录：

2013年11月3日，青石镇，阴。

父母在电话里的担忧让我意识到：我的寻找不仅是我的执念，也是他们的煎熬。他们怕我找不到，更怕我找到的是他们无法面对的真相。

小镇的石粉味让我想起老家的泥土味。同样是尘埃，一种用来建造，一种用来生长。姐姐会喜欢这里吗？一个满是石头的地方？

明天开始正式寻找。第一个目标：修鞋铺刘老头。

提醒自己：不抱太大希望，但不错过任何可能。

写完，她走到窗边。小镇的夜晚很黑，只有几盏路灯在风中摇晃。远处山影如巨兽匍匐。

她想起父亲最后说的那句话：说话算数？那不是不信任，是深沉的担忧——担忧女儿会在这场寻找中耗尽自己。

王蓉对着黑暗轻声说：姐，如果你能听见，如果你在某个地方看着这一切……给我一点线索吧。不是为了我，是为了爸妈。他们老了，等不起了。

没有回应。只有夜风吹过电线，发出呜咽般的声音。

她躺到床上，关掉灯。黑暗中，时间变得粘稠而漫长。第一次，她真切地感受到寻找的重量——那不是浪漫的冒险，是日复一日的询问、失望、再询问。而前方还有两个镇子，无数个可能和不可能。

手机屏幕在枕边亮了一下，是周文发来的查询结果：青石镇派出所2010-2013年无符合特征的失踪人口报案。镇残联登记在册的聋哑人员共7人，均为男性。继续查医院记录。

她回复：收到。明天去修鞋铺。

然后闭上眼睛，强迫自己入睡。明天需要体力，需要清晰的头脑，需要不被失望击垮的韧性。

窗外的风声中，她仿佛听见极轻的、像叹息又像回声的声音。也许是幻觉，也许是这座小镇在睡梦中发出的呼吸。

寻找的第一夜，漫长而孤独。但王蓉知道，这只是一个开始。后面还有更多这样的夜晚，在陌生的床上，在希望的边缘，在亲人的担忧和自己的执念之间，辗转难眠。

她握紧枕头下的绣谱，像握住一枚护身符。睡意终于袭来时，最后一个念头是：姐姐今夜睡在哪里？是否也同样在黑暗中，想起家乡，想起那条小溪，想起曾经会用手语比划等我回来的妹妹？