第8章 沉默的墙（七）（2/2）

两个老人对视一眼。婆婆先开口：是债主派的人。他们不知从哪儿听说，河口镇有个聋哑女人在刺绣坊做工，就找去了。

你们告诉他们的？

不是！老汉急忙否认，是他们自己打听到的！我们……我们只说可能去县城了。

但王蓉从他们的表情里看出，事情没那么简单。可能不是主动告知，但也没有全力隐瞒。在债务的压力下，他们做出了选择——保住孙子和土地，放弃儿媳。

她最后从河口镇离开，往哪儿去了？王蓉问出最关键的问题。

院子里再次沉默。这次沉默了很久，久到阳光爬上了堂屋的门槛。

她……托人捎过信。婆婆的声音几乎听不见，2003年秋天，有个跑运输的带来张纸条，没署名，就一行字：我很好，别找。还夹了二十元钱。

纸条呢？

烧了。老汉说，怕债主看见。

那个跑运输的叫什么？长什么样？

姓张，还是姓赵？记不清了。婆婆努力回忆，开货车的，常跑省城到咱们县这条线。他说在省城汽车站遇见你姐，你姐写的纸条，让他捎回来。

省城。2003年秋天，姐姐已经在省城了。这是第一次确切的、有时间有地点的线索。

那个司机还说了什么？我姐当时什么样子？

他说……你姐瘦，但精神还好。在汽车站的小吃摊帮忙，包吃住。婆婆顿了顿，他说你姐写：告诉栓柱，妈妈活着。

王蓉感到眼眶发热。姐姐在逃亡中，还惦记着给儿子报平安。那二十元钱，可能是她省吃俭用攒下的，全捎了回来。

后来呢？还有消息吗？

婆婆摇头：再没有了。那个司机后来也没见过。你姐就像……就像水珠掉进河里，没了。

王蓉站直身体。晨雾完全散了，村庄在阳光下显得清晰而平凡。鸡又开始啄食，远处传来拖拉机的突突声。生活继续，仿佛从未有过一个叫王玲的女人在这里活过、苦过、离开过。

我知道了。她说，谢谢你们告诉我这些。1

走到院门口，她回头看了一眼。两个老人还站在院子里，婆婆在抹眼泪，老汉蹲着抽烟。他们的身影在阳光下显得渺小而苍老。

王蓉没有说再见。她知道不会再来了。

走出李家庄时，她在村口的老槐树下站了一会儿。树身上的刻痕在阳光下清晰可见。她找到那个模糊的“王”字，用指尖轻轻抚摸。

姐，她轻声说，现在我知道你往哪儿去了。省城。2003年秋天，你在那里。

然后是从2003年到2007年的四年空白，2007年到2010年的服装厂时期，2010年汽车站的监控，2012年的工伤投诉……

拼图还缺几块，但大致的图案已经清晰：姐姐像候鸟一样，从农村飞向城镇，从县城飞向省城，在每一个落脚点短暂停留，然后继续飞。而她一直在努力活下去——刺绣、缝纫、小吃摊帮工，用她能做的任何工作，换取生存的权利。

王蓉拿出手机，给周文发信息：确认了。姐姐2003年秋在省城汽车站。帮我查2003-2007年间，省城汽车站周边的小吃摊、小旅馆、临时工市场。

周文很快回复：收到。正在查。

她收起手机，沿着河堤往镇上走。阳光很好，江面波光粼粼。王蓉想起姐姐绣的那些溪流——她一定常常看着江水，想象它流回老家，流到儿子身边。

而现在，王蓉要沿着这条江，逆流而上，去往省城，去往姐姐可能停留过的每一个地方。

寻找进入最后阶段。她知道，离姐姐已经很近了。

近到能听见她的呼吸，看见她的背影，触到她这些年走过的路。