第1章 缠足（四）（1/2）

白日的喧嚣与疼痛，最终沉寂于浓稠的夜色。

陈家小院陷入沉睡，只有微弱的月光，如水银般悄无声息地淌进厢房，勾勒出炕上两个模糊的轮廓。李秀娘忙累了一天，身心俱疲，已发出均匀而沉重的呼吸声。

在她身侧，小小的秀芝蜷缩得像一只受伤的虾米。白日里被死死压抑的、如同潮水般的痛苦，在夜深人静时，才真正寻到了缝隙，汹涌地漫上心头。

双脚传来的，已不再是午后那尖锐的、撕裂般的剧痛，而是一种沉闷的、持续的灼痛和紧绷感，仿佛那双脚不是自己的，而是一块被烧红后又强行扭曲变形的铁块，死死地焊在她的肢体末端。每一次微弱的心跳，似乎都加剧着那处的搏动性疼痛。

她试着轻轻动一下脚趾，回应她的却是一阵更深的、来自骨头缝里的酸胀和束缚感。那白色的布带，像一条冰冷的毒蛇，不仅在白天吞噬了她的自由，在夜晚也依旧紧紧缠绕着她的血肉，她的睡眠，她的梦。

一滴温热的液体，从眼角滑落，迅速被粗糙的枕巾吸走，只留下一小片冰凉的湿意。她没有发出声音，只是紧紧地咬住了自己的下唇，直到口中尝到一丝淡淡的腥甜。她不敢哭出声。

白天的经历，像一场模糊而恐怖的噩梦，却又无比真实。母亲含泪的为你好，窗外哥哥奔跑的身影，以及那双被强行掰折、捆绑的脚……所有这些画面，在她紧闭的双眼前来回闪烁。

她不明白，为什么？为什么哥哥可以光着脚在泥土里奔跑，而她连动一下脚趾都会带来钻心的疼？为什么“好”一定要伴随着这样可怕的痛苦？她想起母亲白天说的话——女人家都是这么过来的。这句话，像一块巨大的、冰冷的石头，压在了她五岁的心上。原来，不是她做错了什么，而是因为她是个女的。这个她刚刚开始清晰认知的身份，竟是与生俱来的、需要承受如此痛苦的原罪。

呜咽声被死死地堵在喉咙深处，化作细碎而压抑的抽气。肩膀因为强忍哭泣而微微耸动，小小的身体在厚重的棉被下，发出几乎无法察觉的颤抖。她把自己更深地埋进被子里，仿佛那黑暗能吞噬她的委屈和恐惧。