第15章 风吹过的地方都算地址（1/2）

取而代之的，是一段持续整整七秒的空白底噪。

那声音极纯，不带任何频段起伏，像有人拔掉了世界的音频线。

周晚晴下意识看向车厢前端的电子导览屏。

那块总是接触不良的屏幕此刻蓝光大盛，原本像贪吃蛇一样蜿蜒的线路图正在发生变化。

一个个亮着红灯的站点名称迅速灰暗下去，“市医院”“商业街”“红星小区”……如同被某种看不见的橡皮擦挨个抹除。

最后，整条线路上只剩下一个孤零零的亮点在闪烁——穿城河桥。

“师傅，这车改线了？”周晚晴扶着把手，冲驾驶座喊了一声。

司机是个中年男人，眼袋浮肿，手里还在盘着方向盘。

他甚至没抬头看一眼后视镜，声音瓮声瓮气的：“哪能啊，大半夜的改什么线。估计是系统抽风，也没收到总台通知。”

他伸手在仪表盘上拍了两下，那手法像在修一台老式显像管电视。

屏幕闪了闪，蓝光没灭，那唯一的亮点依然顽固地停在河桥上。

车子在下一站停靠。

这里离周晚晴家还有两站地，但她决定下车。

她不喜欢这种失控的数据感。

刷卡机发出一声沉闷的“嘀”，扣款金额显示为0.00元。

周晚晴裹紧风衣跳下车台。

气压门在她身后嘶嘶合拢，发动机重新轰鸣。

借着路灯昏黄的光晕，她下意识回头看了一眼。

公交车起步的瞬间，挡风玻璃上映出了车厢内的景象。

那个原本空荡荡的最后一排，此刻似乎多了一个模糊的侧影。

那是靠窗的位置，侧影微侧着头，发丝被静电吸附在玻璃上，手里似乎捧着什么东西，呈现出一种绝对静止的坐姿。

那不是醉汉。

那种脊背挺直的弧度，周晚晴见过无数次——在大学图书馆的监控里，那个叫林岚的学生，总是这样一坐就是一下午。

车尾灯划出一道红线，消失在拐角。

周晚晴站在路边，直到那阵寒意散去。

她没有拿出手机报警，也没有发朋友圈惊叹。

回到家后，她打开工作用的笔记本，在当天的市政巡查报告末尾，平静地敲下了一行备注：

“公交集团夜间车载终端存在逻辑溢出风险，建议优化语音播报系统的容错机制，避免因信号干扰导致乘客误判。”

有些事，只要不给它定义为灵异，它就是个系统bug。

第二天清晨，城市的另一端。

沈知秋推着自行车，路过老城区那块断网已久的立式广告屏。

这块屏幕坏了至少半年，平时黑得像块墓碑。但今天，它亮了。

没有开机画面，没有广告logo，屏幕直接切入了一段无声影像。

画质很差，像是透过沾满油污的镜头拍摄的。

画面里是一条河，不同年龄、不同衣着的人正蹲在河边，手里拿着折好的纸船，小心翼翼地放入水中。

他们的动作整齐划一，不像是在放船，倒像是在进行某种精密的流水线作业。

镜头拉近，沈知秋猛地捏住了刹车闸。

画面右下角那个穿着旧军绿背心的年轻人，分明是年轻时的赵振邦。

那时候他还没有驼背，头发也是黑的，手里捏着一封没贴邮票的信，折成了船。

画面持续了七分钟。

随后，屏幕像燃尽的灯泡一样闪烁了两下，彻底熄灭。

沈知秋把车停好，走进旁边的五金店。

“老板，门口那屏幕刚才亮了，您看到了吗？”

正低头数螺丝的老板一脸莫名其妙：“亮？那玩意儿早把电源线掐了，哪来的电？”

沈知秋没再争辩。她是做档案的，知道有些记录不是给人眼看的。

回到图书馆，她在工作日志的设备维护栏里补录了一条：“老城区广屏疑似存在遗留信号残余，建议工程部清除老旧线路残端，防止数据回流。”

同一时间，市公交集团调度中心。

值夜班的程立把凉透的咖啡倒进水槽。

屏幕上的车辆状态图密密麻麻，像一窝乱窜的蚂蚁。

但他盯着的，是右下角的三个红色弹窗。

三辆属于不同线路、处在城市不同方位的公交车，在刚才的同一秒钟内，上传了完全相同的故障码：“e-404：定位漂移，目标丢失”。

这种概率比连中三次彩票头奖还低。

程立调取了这三辆车的行车记录仪。

视频画面里，并没有发生车祸或拥堵。奇怪的是三位司机的反应。

在故障码弹出的瞬间，三个司机都做出了同一个动作——他们短暂地看向副驾驶那一侧的窗外，嘴唇微动，神情像是在给熟人让路，又像是在回应某人的问话。

程立放大了其中一个司机的口型。他在说：“没关系，你先走。”