第387章 活下来的人：市井里的碎语与未熄的余烬（1/2）

成都的早市在魏军的巡逻声里重新开张时，张通正蹲在锦官城的老桑树下，给一个卖豆腐脑的老汉帮忙。石磨转得吱呀响，豆浆的热气混着晨雾，模糊了远处魏军甲胄的寒光。

“后生，你说这天下，咋就说变就变了呢？”老汉往石磨里添着黄豆，指节上的老茧磨得发亮。他叫王二，在这里卖了三十年豆腐脑，见过诸葛亮出巡时的车驾，也见过刘禅南巡时的排场，如今只觉得石磨转得比以前沉了。

张通往灶里添了把柴，火光映着他年轻的脸：“王伯，书上说‘天下分久必合’，许是到时候了。”

“合？”王二嗤笑一声，舀起一勺豆浆，“当年先主入蜀，给咱减免了三年赋税，我爹说那是遇上了真龙；丞相在时，修了都江堰，咱这川西坝子年年丰收，连石头缝里都能长出庄稼。可现在呢？”他往魏军巡逻的方向努了努嘴，“洛阳来的官儿查户籍，连我家这盘石磨都要算成‘家产’，这叫哪门子的‘合’？”

正说着，街对面传来一阵喧哗。几个魏军士兵正把一个卖蜀锦的小贩按在地上，手里扯着一匹织着“汉”字纹样的锦缎，嘴里骂骂咧咧：“大胆刁民，竟敢私藏反物！”

小贩挣扎着喊：“这是祖传的手艺！织了三代人了！”

王二叹了口气，往灶里又塞了把柴：“你看，连块布都容不下了。当年丞相在时，锦官城的织工能凭着手艺当官，现在倒成了‘反物’。”他的声音低下去，“我那战死的儿子，当年就爱穿这种锦缎做的战袍，说上面的‘汉’字能挡刀枪……”

张通的手顿了顿。他想起绵竹战场上那些倒在血泊里的士兵，他们的战袍大多打着补丁，却都在胸口绣着歪歪扭扭的“汉”字——那是家人一针一线缝上去的，盼着能保平安。

早市渐渐热闹起来，挎着菜篮的妇人、挑着担子的货郎、缩着脖子的书生，都小心翼翼地避开魏军的巡逻队，像一群受惊的鸟。一个瞎眼的老琴师坐在街角，怀里抱着把断了弦的琵琶，反复弹着不成调的《梁甫吟》——那是诸葛亮最爱听的曲子。

“先生，换支曲子吧，”一个魏军小卒踢了踢他的琴盒，“这曲子，听着晦气。”

老琴师没睁眼，枯瘦的手指依旧在断弦上摸索：“我这瞎眼的，只认得旧调子。新曲子，学不会了。”

小卒骂了句脏话，却被领头的老兵拉住了：“别惹事，将军说了，稳住人心要紧。”老兵往琴盒里扔了两个铜板，“老先生，弹支《子夜歌》吧，好听。”

老琴师没接铜板，也没换曲子，依旧弹着《梁甫吟》的残调。风吹过他花白的胡须，像吹动一把未熄的灰烬。张通看着他，忽然想起谯周说过的话：“有些东西，比性命还硬。”

晌午时分，张通去给狱中的黄皓送些御寒的衣物。牢里阴暗潮湿，稻草上爬着蛆虫，曾经权倾朝野的宦官，如今缩在角落里，身上的绸缎袍子被撕得破烂，脸上的谄媚被惊恐取代。

“张……张博士，”黄皓看见他，像抓住了救命稻草，“你跟邓将军说说，我愿意把家产都捐了，只求给条活路！我当年……我当年也是为了陛下啊！”

张通把衣物扔给他，声音冰冷：“为了陛下？还是为了你自己？”他想起那些被黄皓陷害的忠良，想起姜维在朝堂上被宦官们围攻的模样，“你可知，姜维将军的旧部，现在还在南中打游击？他们连棉衣都没有，你却藏着三箱裘皮！”

黄皓的脸瞬间白了，瘫坐在稻草上：“他们傻……他们傻啊！蜀汉都亡了，还打什么？”

“因为他们记得，”张通转身要走，又停下，“记得丞相在祁山说的‘汉贼不两立’，记得先主在白帝城说的‘勿以恶小而为之’。这些，你从来都不懂。”

牢门外，一个老兵正在给囚犯们分粥。他是绵竹之战的幸存者，左臂被砍断了，脸上留着一道狰狞的伤疤。看见张通，他咧开嘴笑了笑，露出缺了颗牙的牙床：“张博士，今天的粥里有豆子，比昨天强。”

“李大哥，伤口好些了吗？”张通问。他认得这个老兵，就是当年在绵竹补军旗的那个人。