第1章 玄黄空窗日的脏水（2/2）

帕子带着灶火余温，还沾着点饭粒，许是刚从蒸笼里拿出来的。孙婶的手粗糙得像老树皮，可那温度却烫得他眼眶发酸。他垂眸去看帕子，见边角还打着补丁，针脚歪歪扭扭，定是孙婶夜里在油灯下缝的。

三年前那夜，小竹她娘咳得背过气去，要不是你背着人翻了三座山请郎中来......孙婶声音压得极轻，眼角的皱纹挤成一团，小竹这丫头，前儿还在晒衣场念叨呢，说要给你纳双棉鞋，偏我拦着，说等天再冷些......

烛九溟的手突然抖了抖。三年前的雨夜猛地撞进脑海：林小竹浑身湿透跪在他房门前，发梢的雨水砸在青石板上，溅起细小的水花。她攥着他的裤脚，眼泪混着雨水往下淌：阿溟，我娘喘不上气了，求你......他摸黑翻出破蓑衣披在两人身上，背着半百斤的妇人就往山下去。雨大得睁不开眼，山路上全是泥，他摔了三回，裤脚被荆棘划得稀烂，腿上的血混着雨水往下淌，可怀里的人每多喘一口气，他便觉得浑身的疼都值得。

一声闷响在胸口炸开。烛九溟愣住——他从未听过自己的心跳声这般清晰，像有团火在血脉里乱窜，从心口烧到指尖，连被污浆浸透的衣裳都跟着发烫。赵狗剩的笑骂声突然变得遥远，像隔着层毛毡，他望着掌心的帕子，上面还留着孙婶的体温，而自己的脉搏正一下下撞着帕子，仿佛要挣破血肉。

发什么呆？赵狗剩踹了脚他脚边的竹筐，竹筐里的银杏叶被踢得乱飞，还不快去洗干净？难不成要把脏水带进膳堂？他说着又啐了口唾沫，涎水落在烛九溟脚边的青石板上，混着污浆的颜色。

烛九溟低头应了声，转身时帕子被攥得发皱，粗布磨得掌心生疼。他走向院角的井台，路过影壁时瞥见墙上自己的影子——水珠顺着发梢往下滴，在青石板上砸出小坑，可那双眼却比往日亮了些，像有星子在里头转。

井台边的老槐树上挂着半截麻绳，系着个缺了口的木瓢。烛九溟弯腰舀水，冷水泼在脸上时打了个寒颤，可那股子热意却还在血脉里翻涌。他擦了把脸，望着井里的倒影：二十岁的脸还带着些青嫩，眉骨却因常年劳作压得低低的，只有左眼角那颗小痣，在水光里忽明忽暗。

风卷着枯叶掠过他脚边，有片银杏叶停在井沿，金得发亮。他听见自己的心跳还在响，一下，又一下，像在敲什么被封了许久的门。那门后是什么？他不知道，可他突然想起林小竹说过的话：阿溟，你眼里有光，和别人不一样。那时他只当是安慰，此刻却觉得，或许那光从来没灭过，只是被脏水蒙了层灰。

烛杂役！膳堂方向传来催促声，未时了，还不快去挑水？

烛九溟应了声，把帕子仔细揣进怀里。他提起竹筐走向膳堂，污湿的衣裳贴在背上，可脚步却比往日轻了些。路过影壁时，他又瞥了眼自己的影子——水珠还在往下滴，可那双眼，分明亮得像要燃起来。