第2章 推门见脏（2/2）

肖珂云开始发抖，指甲抠进地毯纤维。

“上个月17号，我妈做阑尾炎手术那天。”他每说一个字，声音就冷一分，“你们在翡翠湖景区民宿，订的是家庭套房。”

“你跟踪我？”肖珂云尖声质问，随即又软下语气，“那天我是被迫的！他说如果不去就...”

“就什么？”袁一凡关掉录像，手机屏幕暗下去的瞬间，他眼底最后一点温度也熄灭了，“就把你主动发的那句想让你抱着睡公之于众？”

边晨东趁机抓起西装外套往门口挪动。袁一凡侧身让开通路，在对方即将擦肩而过时突然抬手。边晨东吓得缩起脖子，却见那只手只是伸向玄关柜上的车钥匙。

“滚。”轻飘飘一个字，比任何怒吼都令人胆寒。

防盗门合拢的闷响在寂静中回荡。肖珂云仍跪坐在地，肩带滑落露出青紫指痕。她望着丈夫冷静得可怕的侧脸，突然疯扑上来抱住他的腿：“我错了！我真的知道错了！你看在思语的份上...”

袁一凡俯身，一根根掰开她紧扣的手指。这个动作他做过千百遍——在她撒娇时、耍赖时、捧着怀孕的孕检报告哭哭笑时。如今相同的动作，却带着截然不同的决绝。

“思语在爸妈家很安全。”他直起身，从西装内袋抽出折叠整齐的离婚协议，轻轻放在鞋柜上。白色纸张压在边晨东落下的打火机旁，讽刺得恰到好处。

肖珂云的哭声陡然拔高：“你不能这样！那五年算什么？我最好的五年都给了你！”

他走向儿童房，推开门。月光透过彩虹窗帘，照亮小床上整齐摆放的布偶。床头的电子相册循环播放着全家福，三岁的思语被他们共同托在肩上，笑得见牙不见眼。

“最好的五年？”他重复着，指尖拂过相册边缘的薄灰，“你确定不是最煎熬的五年？”

身后传来瓷器碎裂的声响。他不必回头也知道，那是他们蜜月时从景德镇背回来的对杯。肖珂云曾经摔过无数次，每次他都默默收拾残局，再托人重新烧制一模一样的。

但这次，碎就碎了吧。

他最后看了眼门后贴着的身高尺。思语上次量的标记旁，还留着肖珂云娟秀的备注日期——正是他调取到酒店监控的那天。

防盗门第二次合拢时，他听见屋内传来歇斯底里的哭嚎。电梯镜面映出他毫无波澜的脸，只有紧攥车钥匙的指节泛出青白。

车载显示屏亮起，自动连接手机后开始备份录像文件。进度条缓慢爬升时，他望向十二楼那个熟悉的窗口。暖黄灯光终于熄灭，仿佛某个时代悄然落幕。