第235章 游戏刚刚开始（1/2）

密码正确了。

那个我以为是随口一句、充满眷恋的道别，竟然就是这个压缩包的密码。

“明天见，阿哲。记得想我。”

苏晓，你到底……

解压进度条缓慢地、坚定不移地向前移动。我的心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。眼睛死死盯着屏幕上那个小小的、不断增长的蓝色色块，仿佛那里面正在解开的，不是数据，而是潘多拉魔盒的最后一道锁。

桌面文件夹里，出现了一个新的子文件夹，名字就是“给阿哲的礼物”。进度条走到底，解压完成。

文件夹里，静静躺着几个文件：

? 一个文本文件，名字是“readme.txt”。

? 一个视频文件，名字是st_night.mp4”。

? 一个子文件夹，名字是“data”。

? 还有一个文件，名字是“warning.enc”，后缀显示是加密文件。

我的目光首先被那个“readme.txt”吸引。这是解释，一定是解释。我颤抖着手，用鼠标双击了它。

一个空白的记事本窗口弹出，里面只有短短几行字：

“阿哲，当你看到这个的时候，我可能……已经不在你身边了。”

“别怕。也别急着难过。先看看那个视频（st_night’）。顺序很重要。”

“看完之后，如果你还想知道更多，密码是‘铁柱真的没挺住’（全小写拼音，无空格）。用这个密码打开‘warning.enc’。”

“data文件夹里的东西，先别动。等我……等你看完、想清楚之后再说。”

“我爱你。比你能想象的，还要多。要相信我。也要相信你自己。”

文字到这里结束。没有落款，但字里行间的语气，那种带着点狡黠的叮嘱和深藏的忧虑，是苏晓无疑。

“当你看到这个的时候，我可能……已经不在你身边了。” 她说“可能”。她设置这个定时邮件和加密压缩包时，并不知道自己会死？还是说，这是一种委婉的说法？

“别怕。也别急着难过。” 看到这种话，怎么可能不难过，不怕？

“顺序很重要。” 她强调要先看视频。

我深吸一口气，关掉了记事本，将鼠标移向那个名为st_night.mp4”的视频文件。文件创建时间，正是她出事前一晚，2023年10月26日，晚上11点49分左右，就在创建压缩包之后。时长只有不到三分钟。

st_night”……最后一晚。她录下了什么？

我点开了视频。

播放器窗口弹出。画面先是晃动了几下，然后稳定下来。拍摄角度是固定的，似乎是手机靠在什么东西上。背景是卧室，我们的卧室。苏晓穿着睡衣，头发湿漉漉的，看起来刚洗完澡。她盘腿坐在床上，面对着镜头，脸色在台灯暖黄的光线下显得有些疲惫，但眼睛很亮。

她先是沉默了几秒钟，舔了舔嘴唇，似乎在组织语言。然后，她开口了，声音很轻，但很清晰，带着一丝不易察觉的紧张：

“阿哲，嗯……如果你看到这个，说明我那个‘以防万一’的小把戏生效了。哈，希望没有吓到你。”

她挤出一个有点勉强的笑容，但眼神里的忧虑更重了。

“我也不知道该从哪儿说起。最近……总觉得不太对劲。不是工作上，是……更奇怪的地方。”

她停顿了一下，手指无意识地抠着睡衣的袖口。

“你还记得我跟你提过，公司的‘云端记忆’服务，最近在推一个内测的新功能吗？叫‘深度记忆图谱’还是什么的。就是不光备份你的文件，还会尝试分析你的使用习惯、情绪倾向，甚至……预测你可能需要什么，提前帮你准备好。听起来很方便，对不对？像有个贴心的数字管家。”

“我因为好奇，也申请了内测资格。大概……两周前开通的。一开始没什么感觉，就是些无聊的‘猜你喜欢’推送。但后来……事情开始不对劲了。”

她的声音低了下去，身体微微前倾，仿佛在确认周围有没有人。

“我开始……收到一些‘记忆’。”

“不是我自己回忆起来的，是……推送过来的。就像手机收到新消息提示一样，我的手表，或者电脑，会突然弹出一个提示：‘您可能想回顾：xxxx年x月x日，与周哲在xx餐厅的晚餐’，然后附上一张我确信我从没拍过的、那天晚餐的照片。或者，‘检测到您情绪低落，为您匹配了符合心境的旧日记片段’——打开的，却是我小学时因为丢了一支很喜欢的铅笔而写的、早就忘到爪哇国的伤心日记。”

“一开始，我只是觉得有点诡异，但也没太在意，以为是系统bug，或者数据挖掘太深入了。但后来……”

她深吸一口气，眼神里闪过一丝恐惧。

“推送来的‘记忆’，越来越……不对劲。有些场景，我根本没有印象。比如，一张‘我’站在某个废弃工厂外面的照片，看穿着是上周，可那地方我从来没去过！还有一段音频，是‘我’的声音，在低声哼一首我从来没听过的、调子很奇怪的歌。最恐怖的一次，是前天晚上，我半夜被手机震醒，屏幕亮着，显示一条新推送：‘来自未来的记忆片段：警告。危险。别相信……’ 后面的话是乱码。我吓得立刻把推送关了，但手抖得厉害，没看清具体内容。”

“我试过关掉这个功能，甚至卸载了重装客户端。但没用。推送还是会来，只是换了个形式，比如邮件，或者直接出现在我本地的某个文档里。就好像……那个‘深度记忆图谱’，它不止在云端分析我，它……它在我本地的设备里，也留下了什么东西。一个能自己运行、自己生成‘记忆’的东西。”

“我查过进程，看过日志，甚至让我一个信得过的、做安全的朋友远程帮我看过。一切正常。没有恶意软件，没有可疑连接。就好像……这些多出来的‘记忆’，是凭空出现的。或者说，是从我自己脑子里……被‘读’出来，又被篡改、拼接后，再塞回给我的？”

苏晓的声音开始发抖，她双手环抱住自己，仿佛很冷。

“我不知道这是不是我的幻觉。我压力太大了，阿哲。那个新项目，还有……我总忍不住想，会不会是我脑子出了问题？但我很确定，那些照片，那些音频，那些我‘不记得’的场景，不是我拍的，不是我录的，不是我经历的。”

“我不敢跟别人说，怕他们觉得我疯了。连我爸妈都不敢。我只能……用这种笨办法。把我遇到的怪事，我的怀疑，都录下来，藏起来。设一个只有你、只有我的阿哲才可能猜到的密码。如果……如果我真的出了什么事，如果这些怪事背后有什么问题，至少，你能知道，我不是无缘无故发疯，或者……死得不明不白。”

她的眼泪终于掉了下来，但她很快用手背擦掉，强作镇定。

“那个‘data’文件夹里，是我偷偷导出的、我认为有问题的推送记录、截图，还有我自己收集的一些……异常。密码是‘铁柱真的没挺住’。如果你觉得有必要，就打开看看。但……小心点。我总觉得，盯着这些东西看，也会被‘它’注意到。”

“最后那个‘warning.enc’，是更重要的东西。密码也是‘铁柱真的没挺住’。里面……是我对‘云端记忆’，对我们公司，甚至对……那个‘深度记忆图谱’背后可能是什么的……一些猜测。很可怕，我自己都不敢细想的猜测。你先看视频，再看这个。”

“阿哲，” 她看着镜头，眼泪又一次涌出，但眼神无比认真，甚至带着恳求，“答应我，看完之后，别冲动。别立刻去找公司对质，别报警——除非你有确凿的、无法反驳的证据。我担心……我担心知道太多，对你更危险。如果……如果我的死，不是意外……”

她哽咽着，说不下去，用力摇了摇头。

“不，不会的。一定是我想多了。我只是……太累了，太害怕了。阿哲，对不起，留下这些东西，让你担心。但如果你看到了，请一定，一定要好好的。替我好好活着。别被那些‘记忆’困住。要相信你看到的，感受到的，而不是……机器告诉你的。”

“我爱你。永远。”

视频到这里，画面暗了下去，播放结束。

我僵在椅子上，浑身冰冷，仿佛血液都停止了流动。耳边还回响着苏晓带着哭腔的叮嘱和告白，眼前还残留着她恐惧又强作镇定的脸庞。

不是幻觉。不是她压力大。是真的有“东西”。公司的“深度记忆图谱”内测功能……推送不属于她的“记忆”？在她本地设备里留下能自己运行的“东西”？甚至可能……和她的死有关？

“如果我的死，不是意外……”

这句话像一道惨白的闪电，劈开了我连日来被悲伤笼罩的、麻木的脑海。

车祸？脑动脉瘤？真的是意外吗？交警报告，医院诊断……但如果，有什么东西，能影响人的记忆，甚至……生理状态？

我不敢想下去。巨大的寒意和一种接近真相的恐惧，让我几乎无法呼吸。

我关掉视频播放器，目光转向桌面上另外两个文件——那个“data”文件夹，和那个加密的“warning.enc”。

苏晓让我“顺序很重要”。我先看了视频。接下来，她让我“如果想看更多”，就用密码打开“warning.enc”。

“铁柱真的没挺住”。全小写拼音，无空格。

我找到了那个“warning.enc”文件。双击，系统提示需要密码。我输入“tiezhu zhende mei tingzhu”（不带空格）。错误。

我反应过来，她说“全小写拼音，无空格”。那就是“tiezhuzhendemeitingzhu”。

输入，回车。

密码正确。文件打开了。又是一个文本文件，但内容比刚才的readme要长得多。

“阿哲，是我。希望你没被吓到。如果你打开了这个，说明你已经看了视频，知道了那些‘记忆’推送的怪事。”

“接下来我要说的，更离谱，更像是我疯了。但我必须记录下来。你信也好，不信也罢，就当是听我讲一个恐怖的睡前故事吧。”

“我怀疑，‘深度记忆图谱’，根本不是什么‘智能助手’。它是一种……实验。或者，一种……‘入侵’。”

“我开始回溯那些推送来的、不属于我的‘记忆’片段。有些场景虽然陌生，但仔细看，能找到一些线索。比如那张废弃工厂的照片，我后来用图片搜索，发现那个工厂属于一家五年前破产的生物科技公司，叫‘深潜科技’。没什么特别的。但奇怪的是，在‘云端记忆’公司早期的一份对外投资简报里，我模糊记得看到过这个公司的名字，是作为‘前瞻性技术合作方’被提及的，但后来再没消息。”

“还有那段奇怪的哼唱音频。我找学音乐的朋友听了，他说调式很古老，有点像某种地方祭祀用的吟唱，但具体是哪里的，说不清。我把音频进行频谱分析，在几个非常特定的频率上，发现了一些……有规律的、但绝非自然或普通乐器能产生的脉冲信号。像是编码。”

“最让我毛骨悚然的，是那些推送本身。它们出现的时间、内容，似乎……和我当时的情绪、思考的事情，有某种隐秘的关联。不是简单的‘猜你喜欢’，更像是一种……‘引导’，或者‘测试’。测试我对这些‘植入记忆’的反应？测试我能否分辨真假？还是……在试图用这些虚假的记忆，覆盖、修改我真实的记忆？”

“我查了‘深度记忆图谱’的技术白皮书（内网有很简略的版本），里面提到一个核心概念叫‘记忆熵减’。意思是，人的记忆是混乱、冗余、会自我修改的（熵增），而他们的系统，通过分析整合，可以帮助用户‘梳理’、‘优化’记忆，减少矛盾和不准确之处（熵减），形成更清晰、连贯的‘个人记忆图谱’。”

“听起来很美，对吧？但换个角度想，‘梳理’、‘优化’、‘减少矛盾’……是不是也可以理解为，‘统一’、‘修正’、‘抹除异见’？”

“我开始偷偷观察公司里其他参与内测的同事（人不多，也就十几个）。有些人看起来一切正常，但有几个，我注意到他们的言行举止，似乎……变得比以前‘稳定’了。不是说变好了，而是那种个性化的、偶尔的情绪起伏、无厘头的想法、甚至一些小怪癖，好像变少了。更‘标准’，更……像同一个模子刻出来的，带着一种难以形容的……平静的麻木。我和其中一个关系还行的女生聊过，问她用新功能感觉怎么样，她说‘很好啊，感觉思路清晰多了，很多以前纠结的事情都放下了’。我问她放下什么了，她想了想，却露出茫然的表情，说‘就是……一些不重要的事吧’，然后很快转移了话题。”

“这不对劲，阿哲。这绝对不对劲。我怀疑，‘深度记忆图谱’在潜移默化地，修改、甚至替换用户的真实记忆和个性！那些推送来的‘记忆’，可能是‘测试数据’，也可能是‘替换补丁’！而像我这样，对异常推送有强烈反应、试图追溯调查的人，可能触发了某种……‘防御机制’？或者，被标记为‘不兼容样本’？”

“我不知道这个项目的最终目的是什么。是商业性的‘用户习惯改造’？还是更可怕的、涉及意识层面的实验？但不管是什么，我都觉得，我可能触及了不该知道的东西。”

“最近，我总感觉……被监视。不是被人，是被……系统。我的搜索记录会被莫名其妙地清理或修改。我在内网论坛匿名发的、隐晦询问‘记忆推送异常’的帖子，会在几分钟内被删除，账号被禁言。甚至有一次，我在家用电脑写这份记录时，突然所有文档自动关闭，再打开时，最后几行字不见了，取而代之的是一行系统提示：‘检测到文档内容可能存在逻辑冲突，已为您自动优化。’ 去他妈的优化！”

“我害怕了，阿哲。真的害怕了。我把所有怀疑和证据，用最原始的、离线的方式保存（就是你看到的这些）。然后，我打算退出内测，彻底删除所有相关数据，甚至考虑辞职。”

“但就在我做出决定的第二天，我就开始头疼。一阵一阵的，像针扎一样。我去医院检查，医生说是神经性头痛，压力太大，开了点药。但吃药没用。头痛越来越频繁，有时候还会伴随短暂的眩晕和耳鸣，耳朵里好像有极细微的、类似电流的嗡嗡声。”

“我忍不住想，这会不会是……‘它’的警告？或者，是强行‘修改’、‘清理’我记忆时产生的……排异反应？毕竟，如果‘它’真的在试图影响甚至改写我的大脑（通过记忆间接影响），那我的身体出现异常，也说得通……”

“我知道这听起来像科幻小说，像被迫害妄想。但我身体的感受是真实的。头痛是真的，眩晕是真的，恐惧也是真的。”

“阿哲，如果我出了什么事，不管是‘意外’，还是‘病故’，请你一定要警惕。不要轻易相信任何来自‘云端记忆’服务的、关于我的‘记忆’推送或总结。那可能不是我。保护好你自己。如果可以，远离这家公司，远离所有类似的‘深度数据服务’。”

“最后，答应我一件事。如果……如果未来某天，你通过某种渠道，又‘见’到了‘我’，收到了‘我’的信息，哪怕是看起来无比真实、带着只有我们俩知道的细节的信息……”

“不要立刻相信。”

“先问‘它’一个问题。一个只有你和我知道答案，但绝不可能被任何数据记录、任何记忆分析推测出来的问题。一个源于我们某个瞬间，毫无逻辑、纯粹巧合的、独一无二的秘密。”

“用那个答案，去验证。”

“如果‘它’答对了……那我也不知道该怎么办了。也许，‘它’真的以某种方式，留下了点什么。但更可能……那是一个更完美、更可怕的复制品。”

“如果答错了，或者拒绝回答……”