第2章 三角与密码（1/2）

肖伟班会课上的余威，像一层厚重的油污，漂浮在初三（一）班的空气里，直到第二天数学课开始前，仍未散去。

钟铃 老师抱着教案和一摞刚批改完的卷子走进教室，脚步依旧风风火火。她的目光在台下扫过，最终落在靠窗那一排三个紧挨着的座位上。

“姚，石，何，把上周的拓展练习卷发下去。”

三个男生应声而起，动作带着一种奇特的默契。

姚（数学课代表，年级前二十）走在最前面，鼻梁上架着一副和肖伟同款、但略显细窄的黑色铁框眼镜，表情严肃，步伐沉稳。他负责分发试卷，动作一丝不苟。

跟在他身后的 石（数学课代表，年级前十几，英语年级第一）没戴眼镜，眼神明亮，带着点漫不经心的洒脱。他手里拿着名单，低声核对着名字，偶尔用流利的英文咕哝一句什么，声音很低，但足以让旁边的同学侧目——在英语被李遥教得死气沉沉的班级里，石那口地道的美式发音显得格外突兀。

最后是 何（年级前二十）。他的出现总是能吸引一些微妙的目光。他的右眼清澈，显然没戴任何镜片，而左眼却因为佩戴了隐形眼镜，在特定光线下呈现出一种比右眼更深的色泽，这种微小的不对称感，让他整个人透着一股难以言说的怪异和神秘。他沉默地抱着剩余的卷子，目光低垂，仿佛置身于另一个维度。

他们三人形影不离，从初一到初三，几乎成了班级里一个固定的景观。吃饭、去实验室、甚至上厕所，都常常一起行动。他们之间交流不多，但一个眼神，一个细微的动作，似乎就能传递外人无法理解的信息。有人私下议论，他们之间是不是有什么“不可告人的秘密”，甚至用某种隐晦的代号“bb”来指代他们，但谁也说不清那到底意味着什么。

“智，76分。”姚将卷子放在智的桌上，声音平稳，铁框眼镜后的目光没有任何波澜。

智接过卷子，道了声谢，目光却不由自主地追随着这三人。他看着石发完卷子后，回到座位，随手在草稿纸上写下一串漂亮的英文花体字；看着何安静地坐下，那只戴了隐形眼镜的左眼，似乎在放空，又似乎在敏锐地观察着一切；看着姚作为课代表，一丝不苟地向钟铃汇报着收缴作业的情况。

他们像一个稳固的三角形，游离于班级的主流矛盾之外。肖伟似乎对他们也带有一种微妙的“客气”，或许是因为他们无可指摘的成绩，尤其是石，他那英语年级第一的光环，连李遥都不得不有所顾忌。

“看什么看？”章用胳膊肘碰了碰智，压低声音，“觉得那三个怪胎很酷？”

智收回目光，没说话。他不是觉得酷，而是感到一种好奇。在这个要么屈服于肖伟的权威，要么像他和章一样挣扎，要么像玥和予一样被捆绑利用的班级里，姚、石、何三人，仿佛开辟了一个独立的、不受侵扰的空间。

数学课开始了。钟铃讲解一道复杂的几何证明题，速度飞快。

“这里，作一条垂线，利用全等三角形……”

“老师。”一个声音打断了她，是 琦（年级第四，透明眼镜）。她举起手，“是否可以过这个点作辅助圆，利用圆周角定理证明？”

钟铃皱了皱眉，显然觉得这方法绕远了。

就在这时，一直沉默的 何 忽然抬起头，他那双不对称的眼睛看向黑板，用不高但清晰的声音说：“琦的方法，步骤少两步。”

全班寂静。