第16章 五日鏖战：沙哑声里的千钧坚守（1/2）

户籍室的员工通道门在清晨五点半就被拉开了，比往常提前了整整一个小时。门轴转动的 “嘎吱” 声在寂静的楼道里格外清晰，惊飞了窗台上栖息的麻雀。李姐捂着嘴咳了两声，嗓音比前一天更哑了，像被砂纸磨过的铁皮：“小凌，把那几个新到的档案盒拆了，今天估计又得用空。”

凌云应着，手指刚碰到档案盒的胶带，就听见李姐倒吸一口凉气 —— 她昨天整理材料时不小心被纸张边缘划了道口子，此刻沾了水，正隐隐渗血。“李姐，我来吧。” 凌云赶紧抢过她手里的湿抹布，“您去歇会儿，我先把柜台擦了。”

李姐摆摆手，从抽屉里翻出创可贴贴上，哑着嗓子笑：“歇啥？一会儿人来了，想歇都歇不成。” 她转身从墙角拎起两个大号保温杯，一个往自己桌前一放，另一个塞给凌云，“刚泡的胖大海加金银花，你那杯里还放了点麦冬，润嗓子。”

凌云看着自己桌上的两个大号保温杯，又看了看李姐桌前那两个 —— 一个装着浓茶，说是 “提精神”，另一个盛着胖大海，专用来润喉。四个人的份量，却只够他们两个人分着喝。这五天来，每天从开门到深夜，喉咙就没舒坦过，说话全靠 “嗯”“啊” 和手势辅助，实在逼不得已才开口，每说一个字都像吞了刀片。

卷闸门升起的 “嘎吱” 声划破凌晨六点的寂静时，李姐的手指在冰冷的金属门把上顿了顿。她望着楼道里提前支起的二十多个小马扎，喉结不自觉地滚动了一下 —— 那里像塞着团烧红的棉絮，每咽一口唾沫都带着细密的刺痛。这是连轴转的第五天，从晨光熹微到星光满天，户籍室的灯光成了这片老城区最执着的亮，而她和凌云的嗓子，早已在日复一日的解释、劝导、核验中，磨成了砂纸摩擦铁皮的沙哑。

“李姐，茶泡好了。” 凌云从墙角拎起四个大号保温杯，两只印着 “为人民服务” 的搪瓷杯是李姐的，里面分别沉睡着浓得发黑的绿茶和浮着胖大海的澄黄汤水；另外两只不锈钢真空杯归他，一杯金银花麦冬水，一杯凉白开 —— 前者润喉，后者应急，毕竟跑厕所的时间都得掐着算。

李姐接过保温杯，指尖触到杯壁的温热，疲惫的眼里漾起一丝暖意。她掀开杯盖，热气裹挟着药香扑在脸上，深吸一口，哑着嗓子挤出两个字：“开始。” 这两个字像是从生锈的铁管里挤出来的，嘶哑得几乎听不清，却足够让楼道里的人们瞬间安静下来 —— 这五天，他们早就熟悉了这沙哑嗓音里的分量。

七点整，队伍已经从户籍室门口蜿蜒到小区花园，晨雾里浮动着包子的香气、婴儿的啼哭和此起彼伏的咳嗽声。李姐把扩音喇叭推到一边 —— 那东西昨天就彻底哑了，现在成了个摆设。她从抽屉里拿出块手写板，上面用红笔写着加粗的 “按号办理”，旁边粘着张 a4 纸打印的材料清单，每一项都标着红圈：身份证、户口本、房产证明、婚姻状况说明…… 清单边缘已经被无数双眼睛盯得起了毛边。

凌云站在咨询台前，面前摆着另一块手写板，手里的马克笔几乎没停过。“居住证要租房合同吗？”—— 他画个勾，指了指清单第三条。“外地户口迁来需要社保单？”—— 他写下 “近 24 个月”，后面画个箭头指向社保中心地址。偶尔遇到耳背的老人，他不得不把嘴凑到对方耳边，用仅能让两人听见的音量说几句，说完立刻转身灌半杯金银花水，喉结滚动得像要把杯子吞下去。

“第 37 号。” 李姐用手指敲了敲柜台，声音低得像耳语。

一个穿着藏青色夹克的中年男人快步上前，把一沓材料推过来，脸上堆着讨好的笑：“李姐，麻烦您了，办我爱人的随军落户。”

李姐点点头，拿起材料仔细翻看。结婚证上的照片有些泛黄，男人的军装照英气勃勃，旁边的女人梳着麻花辫，眉眼温顺。她核对了部队开具的证明信，又看了看户口本上的婚姻登记日期，突然停住了手 —— 结婚证上的钢印是 “xx 区民政局 1998”，可户口本上的登记日期却是 2000 年。

“结婚证是补的？” 她哑着嗓子问，指尖点了点两个日期。

男人脸上的笑容僵了一下，眼神闪烁着说：“是…… 是啊，原来的丢了，后来补的。”

李姐没说话，从抽屉里翻出一本厚厚的档案册，里面是历年婚姻登记的电子存档索引。她戴着老花镜，手指在目录上慢慢滑动，突然停在 1998 年那一页 —— 当年 xx 区民政局的钢印编号是 “07”，可男人结婚证上的编号是 “09”，那是 2002 年才启用的新编号。

“这证是假的。” 李姐把结婚证推回去，声音依旧沙哑，却带着不容置疑的冷硬。

男人的脸 “唰” 地红了，猛地提高了音量：“你胡说！这是我托人好不容易补的！你是不是故意刁难？我爱人随军三年了，就等着落户看病！” 他说着，突然抓起结婚证往柜台上拍，“你今天不给办，我就赖在这儿不走了！”

周围的人纷纷侧目，有人低声议论：“看着挺老实的，咋还造假呢？”“李姐肯定不会错，她眼睛毒着呢。”

凌云放下手里的笔走过来，把一杯水推到男人面前，用手写板写下：“伪造证件违法，可拘留。随军落户有正规补证流程，我帮您联系民政局。”

男人看着 “拘留” 两个字，气焰瞬间矮了半截，手无力地垂了下来，声音带着哭腔：“我也是没办法…… 我爱人得了尿毒症，每周要透析三次，没本地户口报销不了，光透析费就快把家掏空了……”

李姐的心揪了一下，从抽屉里拿出一张便签，写下民政局婚姻登记处的电话和地址：“去这儿补证，说明是随军落户用，他们会加急。补好拿来，我优先办，今天就能弄完。” 她顿了顿，又添了句，“透析报销的事，我帮您问医保局，他们有绿色通道。”

男人接过便签，手微微颤抖，突然对着李姐和凌云深深鞠了一躬：“谢谢…… 谢谢你们……” 转身时，脚步都轻快了些。

看着他的背影，李姐拿起保温杯喝了口胖大海水，喉咙里的刺痛似乎减轻了些。她对凌云笑了笑，那笑容里带着疲惫，却更有力量。

上午十点，太阳爬到楼顶，户籍室里的温度渐渐升高，空气里弥漫着汗味、油墨味和茶水的混合气息。一个戴着鸭舌帽的年轻男人走到凌云的窗口，帽檐压得很低，遮住了大半张脸，说话时刻意捏着嗓子，尖细得像女人：“办居住证。”

凌云接过他递来的身份证，照片上的人下颌线锋利，左耳有颗痣，可眼前这男人的下颌圆钝，左耳光溜溜的。他不动声色地把身份证放在读卡器上，屏幕上跳出的信息让他瞳孔一缩 —— 姓名 “刘志强”，户籍地址在云南某县，备注栏里赫然写着 “涉嫌电信诈骗，身份证已挂失，列为网上追逃人员”。

“你叫刘志强？” 凌云的声音压得极低，像怕惊飞了什么。

男人明显慌了一下，往后缩了缩脖子：“是…… 是啊，有问题吗？” 他的尖细嗓音里带着不易察觉的颤抖，手指下意识地摸了摸帽檐。

凌云指了指身份证上的痣：“你耳朵上的痣呢？”

男人脸色骤变，猛地拍了下柜台：“你管我痣长哪儿！赶紧给我办！不然我投诉你！” 他说着，突然伸手去抢身份证，动作又快又狠。

凌云早有防备，一把按住他的手腕，力道之大让男人痛呼出声。“别动。” 凌云的声音冷得像冰，“这身份证不是你的，冒用他人身份证，还涉嫌包庇在逃人员，你想清楚后果。”

周围的人被这边的动静吸引，纷纷围拢过来。“抓骗子啊！”“怪不得看着鬼鬼祟祟的！” 几个年轻力壮的汉子捋着袖子就想上前。

男人见状更慌了，突然从口袋里掏出一把折叠刀，“噌” 地一声打开，刀尖对着凌云：“放开我！不然我捅死你！”

李姐的心瞬间提到了嗓子眼，下意识地按下了柜台下的紧急按钮 —— 这是前几天刚装的，直接连接辖区派出所。她想冲过去，却被凌云用眼神制止了。

凌云盯着男人手里的刀，脸上没有丝毫惧色，反而慢慢松开了手。就在男人以为他怕了，准备转身逃跑时，凌云突然抬脚，一记精准的侧踹踢在他持刀的手腕上。折叠刀 “当啷” 一声掉在地上，男人痛得抱着手腕蹲在地上，冷汗瞬间湿透了后背。

“《刑法》第二百八十条，伪造、变造、买卖居民身份证，可处三年以下有期徒刑、拘役、管制或者剥夺政治权利，并处罚金。” 凌云捡起地上的刀，声音不大，却字字清晰，“你冒用的身份证主人是网上逃犯，你说你这罪加不加一等？”

男人彻底瘫在地上，嘴里喃喃着：“我不知道…… 我就是帮朋友个忙…… 他说给我五百块钱……”