第318章 紫笋惊魂（1/2）

一九八八年的春茶季，顾渚山的晨雾比往年更稠。茶农陈四扛着竹篓上山时，总觉得这雾像有生命，缠绕着脚踝往皮肉里钻。他啐了口唾沫，朝掌心呵口热气——昨夜又梦见祖父那双枯手在砂锅里炒茶，铁锅烧得通红，祖父的手掌贴着锅底翻飞，竟冒出紫笋茶的香气来。

“老四，今日去贡院遗址那边采。”生产队长隔着雾喊，“那儿的野茶芽头肥。”

陈四应了声，心里却发毛。顾渚山人都知道，唐代贡茶院遗址那地方邪性。老人说，陆羽写《茶经》时在那里住了三年，每日寅时起身吟诵，声如裂帛，震得茶树一夜之间能蹿高三寸。后来贡院毁于战火，可每逢谷雨前后，总能听见石板底下传来吟诗声，调子古怪，不是本地口音。

陈四踩着湿滑的石阶往上爬。越接近遗址，雾越浓得化不开，像有人把整条苕溪的水都蒸上了天。他看见那些残存的石基上生着厚厚的青苔，苔藓间散落着碎瓷片——是天青色的越窑瓷，偶尔能捡到刻着“贡”字的底款。

竹篮放在一丛老茶树旁时，陈四的手抖了一下。那茶树不对劲。明明是清明前的嫩芽，却泛着诡异的紫金色，在雾里幽幽发光。他掐下一芽放进嘴里咀嚼，苦涩瞬间炸开，紧接着一股甘甜从舌根涌上来，甜得他打了个寒战——这味道，和祖父临终前塞进他嘴里的那撮茶一模一样。

突然，竹篮里传来簌簌的声响。

陈四低头，浑身的血都凉了。空篮子里正凭空冒出茶芽，一芽、两芽、十芽……紫金色的茶芽像活物般从篮底往上涌，转眼就堆成了小山。空气开始震颤，一种低沉的声音从地底传来，起初像远处滚雷，渐渐清晰成字句：

“茶者，南方之嘉木也……”

是陆羽的《茶经》！陈四腿一软跪在湿泥里。那吟诵声不是从某个方向来的，而是四面八方围拢过来，钻进耳朵，顺着血管往心脏里爬。他看见雾气凝结成一个个模糊的人形，都在重复着炒茶的动作——摊青、杀青、揉捻、烘干。那些人形的脖颈以诡异的角度扭曲着，像被看不见的绳子吊着。

“走开！”陈四抡起竹篮想倒掉茶芽，可那些紫金色的芽尖竟像生了根，死死扒住竹篾。更骇人的是，新茶芽还在往外冒，已经溢出篮沿，洒了一地。

不知过了多久，吟诵声戛然而止。

陈四瘫坐在茶芽堆里，浑身被冷汗和露水浸透。他哆嗦着捧起一把茶芽，那紫色在晨光下流转着金属般的光泽。竹篮底部，不知何时出现了一行刻字，像是用指甲硬生生划出来的：

“元和三年，贡茶八百斤，累毙茶工七人。”

生产队长带着公社技术员赶来时，陈四还保持着瘫坐的姿势，目光涣散。技术员是个戴眼镜的年轻人，用镊子小心翼翼夹起几芽茶叶放进玻璃瓶，嘴里嘟囔着：“可能是特殊土壤变异……”

检测结果三天后传回顾渚山。

茶多酚含量：48.7%。

实验室打来电话时声音都在抖：“现代优良品种最高不超过15%，这、这不可能……”

消息像野火燎遍山村。县里、市里、省里的专家一批批赶来，贡茶院遗址被围上了警戒线。陈四被要求一遍遍讲述那天的经历，每讲一次，那些雾气人形就仿佛更清晰一点。他开始失眠，一闭眼就看见那些扭曲的脖颈，听见炒锅里的茶青发出类似叹息的嘶嘶声。

第七天夜里，陈四悄悄摸回遗址。