第341章 水记忆（2/2）

陈默的眼泪毫无预兆地涌出。他是城市长大的孩子，对长征的理解仅限于教科书上的数字和概念——过草地，牺牲两万人。但数字不会让人流泪，女战士冻僵的怀抱才会。

水面开始翻涌，影像变得混乱。饥饿的人们在吃皮带、草根；有人因误食毒草而痛苦翻滚；夜晚，众人围坐，有人用最后的气力吹响口琴，琴声通过水的记忆，竟在陈默耳边响起微弱而真实的旋律。

“这是《映山红》。”老人轻声说。

陈默感到自己的灵魂正在被洗涤。他想逃跑，但双脚像被水草缠住。他想闭眼，但眼睛拒绝服从。这些影像，这些记忆，正强行进入他的意识。

最后的一幕定格在一个年轻战士的脸上。他看起来不超过十八岁，面黄肌瘦，但眼睛明亮。他正对着水面整理破旧的军帽，仿佛要留下一张像样的遗照。就在那一瞬，他的目光似乎穿越了时空，直接与陈默对视。

陈默尖叫起来。

那不是恐惧的尖叫，而是某种更原始的东西——是七十六年的时光被压缩成一瞬间时，人类灵魂承受不住的哀鸣。

影像突然消失了。水面恢复平静，倒映着初升的月亮。

陈默瘫坐在地上，浑身湿透，不知是汗水还是河水。老人扶起他。

“现在你也是见证者了。”老人说，“记忆不会消失，只会从一个人传到另一个人。”

陈默颤抖着收拾器材。他检查了最后拍摄的照片，水面只有月光和云影。那些影像没有留在任何存储卡上，只刻在了他的记忆里。

回城后，陈默没有用那些照片参赛。他花了三个月时间，走访了还健在的老红军和他们的后代，查阅了所有关于过草地的史料。然后他举办了一场特殊的摄影展，主题是“水记忆”。展出的不是灵异照片，而是根据他的记忆绘制的水彩画，配上他收集的故事。

展览的最后一面墙上，是那个整理军帽的年轻战士的画像。陈默在简介中写道：“我不知道他的名字，但我知道，他想被记住。”

开幕式上，一位九十岁的老红军坐着轮椅前来。他在那幅画前停留了很久，然后轻声说：“他叫小李，江西人，爱唱歌。过草地第七天，他把自己最后一把炒面给了伤员，自己饿死了。”

老人抬起头，浑浊的眼睛看着陈默：“谢谢你让他回来。”

陈默这才明白，草原的水记忆选择了他，不是因为他是摄影师，而是因为他是个快要忘记历史的人。而现在，他成了记忆的载体，成了连接过去与现在的桥梁。

夜深人静时，陈默偶尔还会梦见那片水面。但不再恐惧，只有一种沉甸甸的责任。他知道，记忆就像九曲黄河，蜿蜒曲折却从不中断，而他现在是这长河中的一滴水，承载着过去，流向未来。

在展览的留言簿上，有人写下了这样一句话：“真正的鬼故事不是亡灵归来，而是生者遗忘。”

陈默深以为然。他计划明年春天再回月亮湾，不过这次，他不是去拍摄九曲黄河的壮美，而是去告诉那片有记忆的水：你们没有被忘记。

永远不会。