第三章 宦官专权（2/2）

三、甘露寺的惊魂

大和九年的秋天，长安城的枫叶红得像火。文宗李昂站在紫宸殿的栏杆前，望着远处的甘露寺，对宰相李训说：“仇士良那厮，比俱文珍还狂。昨天朕想给贵妃娘家赏块地，他都敢说‘国库空虚，不可妄用’。”

李训躬身道：“陛下，仇士良掌控神策军，党羽遍布朝野，不除他，朝廷永无宁日。臣已有一计……”他凑近文宗，低声道，“明日早朝，臣奏报甘露寺天降祥瑞，邀请宦官们去查看。届时埋伏刀斧手，一举诛之！”

文宗的心跳得飞快。他想起即位前，仇士良带兵冲进寝宫，把前一任皇帝敬宗的宠妃拖出去打死，理由是“秽乱宫闱”。他更想起自己想提拔个刺史，仇士良一句话，那人就被流放了。“能成吗？”

“陛下放心，”李训胸有成竹，“凤翔节度使郑注会带三百精兵进京，配合行动。”

第二天清晨，甘露寺的“祥瑞”果然传遍了朝堂——寺内的石榴树上，结出了晶莹剔透的甘露，据说“饮之可延年益寿”。仇士良带着一群宦官，趾高气扬地去查看，身后跟着神策军的护卫。

李训站在紫宸殿里，听着外面传来的脚步声，手心全是汗。他给刀斧手打了个暗号，那些藏在廊柱后的士兵，握紧了手里的刀。

可就在仇士良走进甘露寺的瞬间，一个宦官发现了不对劲——廊柱后的影子晃动，刀光一闪而过。“有埋伏！”那宦官尖叫着，拉起仇士良就往外跑。

刀斧手冲了出来，却只砍到了几个跑得慢的小宦官。仇士良带着人冲出寺庙，直奔皇宫，嘴里吼着：“李训谋反！护驾！”

文宗正在殿内等待捷报，忽然看见仇士良带着神策军冲进来，吓得脸色惨白。“陛下，李训想杀老奴，实则想谋反！”仇士良一把抓住文宗的衣袖，把他拽上轿子，“老奴护陛下回宫！”

轿子一路狂奔，文宗听见外面传来惨叫声——那是李训的人被神策军追杀的声音。他想挣扎，却被仇士良死死按住：“陛下安分点，不然老奴可不保证您的安全！”

回到后宫，仇士良立刻下令：“关闭宫门，搜捕叛党！”神策军像疯了一样冲进各个衙门，只要和李训、郑注有过交往的官员，无论老少，一律砍头。

宰相王涯被从家里拖出来时，还穿着睡衣。他对着仇士良大喊：“我没有谋反！”仇士良却冷笑：“有没有，不是你说了算。”王涯的家人全被杀死，连吃奶的婴儿都没放过。

那天的长安，血流成河。朱雀大街上，尸体堆得像小山，神策军提着官员的头颅，在街上炫耀。有个书生躲在茶馆里，看见仇士良的轿子经过，轿帘掀开，露出仇士良那张阴鸷的脸，正把玩着一颗刚砍下的人头。

“甘露之变”后，仇士良彻底掌控了朝政。他把文宗软禁在兴庆宫，不准任何大臣见面。文宗想看书，仇士良说“陛下龙体为重，不宜劳神”；想召见皇子，仇士良说“皇子年幼，恐惊扰圣驾”。

一个深秋的夜晚，文宗坐在长庆楼的栏杆上，望着天上的月亮，对身边的老宦官说：“你说，朕是不是还不如汉献帝？”

老宦官垂着头，不敢接话。

“汉献帝受制于权臣，”文宗苦笑，眼泪掉了下来，“朕却受制于家奴。连个自由都没有……”他抓起一块石头，想扔向夜空，却没力气，石头落在脚边，发出沉闷的声响。

那年冬天，文宗在软禁中病逝，年仅三十一岁。临终前，他想留下遗诏，让太子即位，仇士良却闯进寝殿，把遗诏撕了个粉碎：“太子年幼，不堪大任，还是立陈王吧。”

陈王李炎即位，是为武宗。他看着仇士良在朝堂上发号施令，自己像个木偶，却只能笑着说：“都依你。”

四、阉宦五虎的末路

武宗会昌年间，仇士良成了宦官的头目，和另外四个权宦合称“阉宦五虎”。他们把持着神策军、内侍省、枢密院，官员任免、军队调动、甚至皇帝的饮食起居，都由他们说了算。

有个叫李德裕的宰相，想提拔一个寒门出身的进士，仇士良却说：“此人没给咱家送礼，不堪重用。”李德裕据理力争，第二天就被罢了相，贬到崖州（今海南）。

神策军的将领，更是全成了仇士良的亲信。有个将领不肯给他送礼，仇士良就诬陷他“通敌”，在刑场上，那将领对着天空大喊：“仇士良！你不得好死！”

可仇士良活得好好的，还在府里修建了一座“功德楼”，供奉着自己的生祠，让百姓逢年过节都来祭拜。长安城里流传着一句童谣：“五虎食人，天无明日。”

武宗表面上对仇士良百依百顺，暗地里却在培养自己的势力。他知道，硬拼不行，只能等。会昌三年，仇士良的干儿子在藩镇作乱，武宗抓住机会，派自己的心腹去平叛，趁机收回了部分兵权。

仇士良察觉到不对劲，在一次宴会上，故意对武宗说：“老奴年纪大了，想辞官养老。”他想看看武宗的反应。

武宗心里狂喜，脸上却装作不舍：“公公是国之柱石，怎能走？”

“老奴真的老了。”仇士良叹了口气，眼角却瞟着武宗。

“既然公公执意，朕也不拦着。”武宗端起酒杯，“朕赐你良田千亩，黄金万两，安享晚年。”

仇士良愣住了。他本以为武宗会挽留，没想到这么痛快。他知道，自己失势了。

离开长安那天，仇士良把所有亲信叫到府里，传授“固宠之术”：“要让天子声色犬马，沉迷享乐，他就没时间管朝政了；要不让他读书，不让他见贤臣，他就会越来越昏庸……”

话没说完，神策军就冲了进来，以“谋逆”的罪名将他逮捕。从仇士良府里抄出的财宝，足够长安百姓吃十年。

武宗站在堆积如山的金银前，对身边的大臣说：“这就是吸百姓血的蛀虫。”

可他没能高兴多久。会昌六年，武宗因为吃丹药中毒而死，年仅三十三岁。仇士良虽然死了，可“五虎”的余党还在，他们拥立宣宗即位，宦官专权的阴影，再次笼罩了长安。

宣宗即位后，杀了几个仇士良的余党，却又重用了新的宦官。有人劝他“彻底铲除阉党”，宣宗却说：“没有宦官，谁来制衡藩镇？”

他以为自己能掌控局面，却不知，宦官和藩镇，早已像两条毒蛇，缠在了大唐的身上，越勒越紧。

五、最后的傀儡

咸通十四年，懿宗即位时，宦官的权力达到了顶峰。枢密使田令孜（后来的“十军阿父”）甚至能直接任免宰相，皇帝的圣旨，必须经过他盖章才能生效。

懿宗想立自己喜欢的妃子为后，田令孜说：“此女出身低贱，不可。”懿宗只能作罢。有次懿宗在宴会上多喝了几杯，骂了田令孜一句，第二天就发现，宫里所有的酒都被换成了白水。

“陛下，喝酒伤龙体。”田令孜笑着说，手里把玩着那枚本该属于皇帝的金鱼符。

大臣们分成两派：一派依附宦官，成了“阉党”；一派反对宦官，却被打压得抬不起头。有个叫刘瞻的宰相，因弹劾田令孜的亲信，被诬陷下狱，百姓们自发为他请愿，田令孜却下令：“敢请愿者，斩！”

朱雀大街上，血流成河。

僖宗即位时，只有十二岁，田令孜直接称他为“吾儿”，朝政全由他把持。藩镇作乱，他不派兵平叛，却把军饷拿去修建自己的府邸；百姓饥荒，他不管不问，却每天在府里大宴宾客。

黄巢起义爆发后，起义军逼近长安，田令孜带着僖宗仓皇逃往成都，临走前还放火烧了长安的宫殿。百姓们跪在路边，哭着求他“救救长安”，他却让人放箭驱散。

在成都的行宫里，僖宗依旧每天玩球、斗鸡，田令孜则以“皇帝年幼”为由，发号施令。有个将领想率军回长安平叛，田令孜却说：“回来干什么？成都的日子不好过吗？”

直到黄巢起义被平定，僖宗才回到长安。可此时的长安，早已成了一片废墟。田令孜依旧作威作福，直到被藩镇节度使王建杀死，尸体扔进了锦江。

可宦官专权的噩梦，还没结束。昭宗时期，宦官韩全诲甚至勾结藩镇，把皇帝劫持到凤翔。朱温（后来的梁太祖）率军围攻凤翔，韩全诲为了自保，竟放火烧城，导致数万百姓丧生。

天佑元年，朱温进入长安，下令诛杀所有宦官，无论老少，一律砍头。那天的长安，血流成河，宦官的尸体被扔进渭河，河水都被染红了。

昭宗站在城楼上，看着这一切，忽然笑了，笑得眼泪直流。他想起文宗的感叹，想起那些被宦官杀死的大臣，想起这一百多年的黑暗。

可他不知道，朱温杀了宦官，却成了新的权臣。三年后，朱温弑杀昭宗，建立后梁，大唐灭亡。

宦官专权的阴影，终究和藩镇割据一起，把这个曾经辉煌的帝国，拖进了坟墓。而那些在紫宸殿的阴影里挣扎过的皇帝、大臣、百姓，终究只留下一声叹息，消散在历史的风里。

六、暗夜里的獠牙

文宗被软禁在兴庆宫的第三个冬天，雪下得比往年都大。仇士良派来的看守守在殿外，连只鸟都飞不进来。文宗裹着厚厚的裘衣，坐在窗边看雪，手里摩挲着一枚早已失去光泽的玉佩——那是他刚即位时，母亲赐给他的，说“愿吾儿守住祖宗基业”。

“陛下，该喝药了。”老宦官端着药碗进来，声音低得像怕惊扰了什么。这是宫里少数还敢对他流露些微善意的人，却也只能在仇士良的眼皮底下，偷偷多放块糖在药里。

文宗没接药碗，只是指着窗外：“你看那雪，下得再大，也盖不住地上的血。”他想起甘露之变那天，朱雀大街上的血冻成了冰，被马蹄碾得粉碎。

老宦官垂下头：“雪化了，血也会淡的。”

“淡不了。”文宗笑了，笑得比哭还难看，“仇士良昨晚又杀了三个御史，就因为他们偷偷给朕递了张纸条。你说，这宫里还有干净地方吗？”

老宦官没敢接话，只是把药碗往他面前推了推。碗里的药冒着热气，药香里混着淡淡的糖味，却暖不了文宗冰凉的手。

夜里，文宗做了个梦。梦见自己回到了刚即位的时候，仇士良还只是个不起眼的小宦官，他站在紫宸殿上，对大臣们说：“朕要革除弊政，还天下一个清明。”大臣们山呼万岁，阳光透过窗棂，照得殿里一片亮堂。

可梦里的阳光很快被阴影取代，仇士良带着神策军冲进来，大臣们的血溅了他一身。他想喊，却发不出声音，只能眼睁睁看着那些熟悉的面孔一个个倒下。

“陛下！陛下！”老宦官的声音把他从梦里拽出来。文宗猛地坐起，冷汗浸湿了寝衣，胸口剧烈起伏。

“又做噩梦了？”老宦官递过一杯温水。

文宗接过水，手还在抖：“我梦见……李训他们了。他们问我，为什么没能护住他们。”

老宦官叹了口气：“陛下已经尽力了。”

“尽力了？”文宗自嘲地笑，“朕连自己都护不住，还谈什么护住别人。”他看着窗外沉沉的夜色，忽然问，“你说，朕死后，会有人记得这场闹剧吗？”

老宦官沉默了很久，才低声说：“史书会记得的。”

“史书？”文宗摇摇头，“史书是胜利者写的。仇士良他们会怎么写？写朕是个昏君，被奸臣蛊惑，活该有此下场吧。”

那年冬天，文宗的身体越来越差，咳得越来越厉害。仇士良来看过一次，站在床边说：“陛下安心养病，朝政有老奴呢。”语气里的得意藏都藏不住。

文宗没理他，只是望着天花板，嘴里喃喃着：“汉献……不如……”

话没说完，就昏了过去。再醒来时，已经说不出话了。他看着老宦官，眨了眨眼，指了指桌上的纸笔。

老宦官连忙拿来，可他握着笔的手抖得厉害，半天只写出一个“恨”字，墨迹在纸上晕开，像一滴凝固的血。

文宗去世那天，雪停了。仇士良对外宣称，皇帝遗诏立陈王为帝，谁也不知道那份被撕碎的真遗诏上，写了些什么。

出殡那天，老宦官偷偷在文宗的棺木里，塞了一片干枯的枫叶——那是甘露之变前，文宗在甘露寺亲手摘的，说“等事了，就把这片叶子做成书签”。

他想，陛下总该带着点念想走。

七、残烛下的挣扎

武宗即位后，表面上对仇士良毕恭毕敬，甚至在宴会上亲自为他斟酒，说：“有公公在，朕什么都不怕。”仇士良被哄得眉开眼笑，渐渐放松了警惕。

可暗地里，武宗却在悄悄布局。他提拔了一批寒门出身的将领，把他们安插进神策军；又重用宰相李德裕，让他主持朝政，慢慢剥离宦官的行政权。

有次，仇士良想安插自己的亲信做京兆尹（长安市长），武宗笑着说：“公公推荐的人自然好，可李德裕说，那人贪赃枉法，朕要是用了，百姓会骂朕的。”他故意叹了口气，“还是听宰相的吧，毕竟他要为百姓负责。”

仇士良没多想，只当是武宗怕得罪百姓，悻悻地收回了推荐。他不知道，这只是武宗温水煮青蛙的第一步。

会昌三年，仇士良的干儿子、藩镇将领刘稹谋反。武宗立刻派李德裕主持平叛，还特意让仇士良的心腹去监军。仇士良本以为能趁机掌控兵权，却没想到，武宗早就在军中安插了眼线，那监军刚到前线，就被揭发“通敌”，当场被斩。

“公公，”武宗把弹劾监军的奏折递给仇士良，故作惊讶，“没想到您的人会干出这种事，真是让朕心寒。”

仇士良看着奏折，手在发抖。他这才明白，武宗不是傻，是在等他露出破绽。可此时兵权已被武宗悄悄收回，他手里只剩下几个内侍省的小宦官，根本无力反抗。

那年秋天，仇士良称病辞官。武宗“挽留”了几句，就顺水推舟批准了，还赐了他一堆金银财宝——明着是恩宠，实则是打发他走人。

离开长安的前一天，仇士良召集所有亲信，教他们怎么“伺候”新皇帝：“要让他沉迷玩乐，别让他接近贤臣，更别让他手里有兵……”他说得唾沫横飞，却没注意到，窗外有双眼睛正冷冷地看着他。

第二天，仇士良的马车刚出城门，就被“劫匪”拦住了。那些“劫匪”身手利落，抢走了所有财物，还把仇士良拖下车，一顿毒打。等他被人发现时，已经只剩一口气了，嘴里还在嘟囔着：“吾儿……负我……”

没人知道，那些“劫匪”是武宗派去的。李德裕曾劝武宗“留他一命”，武宗却说：“这种人，留着是祸害。”

仇士良死后，武宗总算能喘口气。他重用李德裕，平定藩镇，整顿吏治，史称“会昌中兴”。可他太急了，想在短时间内挽回大唐的颓势，竟开始服用丹药，希望能长生不老，好有更多时间治理天下。

丹药里的重金属慢慢侵蚀着他的身体。会昌六年，武宗在一次炼丹时，突然口吐鲜血，倒在丹炉边。弥留之际，他看着李德裕，想说什么，却只咳出了血沫。

李德裕抱着他，老泪纵横：“陛下！您醒醒啊！大唐不能没有您！”

可武宗再也醒不来了。他死时，年仅三十三岁，离他扳倒仇士良，才过去三年。

武宗一死，宦官们又卷土重来。他们拥立宣宗即位，李德裕被罢相，贬到崖州。临行前，李德裕望着长安的方向，叹道：“武宗陛下，臣尽力了……”

宣宗虽然号称“小太宗”，整顿吏治颇有成效，却依旧离不开宦官。他曾对心腹说：“宦官虽坏，却比藩镇听话。用他们制衡藩镇，总好过天下大乱。”

可他没算到，宦官一旦有了权，就再也收不回来了。他晚年病重时，想立自己喜欢的皇子为太子，宦官们却偷偷改了遗诏，立了性格懦弱的懿宗。

宣宗临终前，看着床前那些假惺惺流泪的宦官，忽然明白了文宗当年的绝望。他张了张嘴，却连骂人的力气都没有了。

八、帝国的黄昏

懿宗即位后，彻底成了宦官的傀儡。他沉迷酒色，把朝政全交给枢密使田令孜。田令孜人称“十军阿父”，连懿宗都得喊他“阿父”。

有次，懿宗想扩建宫殿，田令孜说：“国库空虚，陛下还是省省吧。”懿宗不敢反驳，只能作罢。可田令孜自己却在府里修建了一座比皇宫还奢华的“玉楼”，用的全是搜刮来的民脂民膏。

百姓们活不下去了。关东大旱，颗粒无收，饿殍遍野，可田令孜不仅不赈灾，反而变本加厉地收税。有个地方官上书请求开仓放粮，被田令孜扔进了大牢，罪名是“妖言惑众”。

黄巢起义爆发时，起义军喊出“天补平均”的口号，百姓们纷纷响应，队伍像滚雪球一样壮大。田令孜却不以为意，对懿宗说：“一群草寇，不足为惧。”

直到起义军逼近长安，田令孜才慌了神，带着懿宗仓皇逃往成都。临走前，他让人放火烧了长安的宫殿和民宅，说“不能留给黄巢”。火光冲天，百姓们跪在路边哭嚎，田令孜却催着马车快跑，还说“哭什么？到了成都，有的是好日子过”。

在成都的行宫里，懿宗依旧每天饮酒作乐，田令孜则继续发号施令。有将领想率军收复长安，田令孜却扣着军饷不发，说“等陛下高兴了再说”。

黄巢起义被平定后，懿宗回到长安，可这座曾经的帝都，早已成了一片废墟。宫殿塌了一半，街道上长满了野草，百姓们住在破庙里，靠挖野菜为生。

懿宗看着这一切，只是叹了口气，转身回了后宫。他没活多久，就在醉生梦死中去世了。田令孜又拥立了十二岁的僖宗，继续把持朝政。

僖宗比懿宗更荒唐，整天玩球、斗鸡，把田令孜当成亲爹。田令孜说什么，他都信。有次，僖宗玩球赢了，得意地说：“朕要是去考击球进士，肯定能中状元！”田令孜在一旁笑着附和：“陛下天生圣明，什么都厉害。”

可报应终究会来。藩镇节度使王建不满田令孜专权，率军攻入成都。田令孜带着僖宗想再逃，却被王建的军队追上。

混乱中，田令孜被活捉。王建看着他，冷笑：“你不是很威风吗？现在怎么不狂了？”

田令孜还想摆架子：“吾乃十军阿父，你敢动我？”

王建没说话，只是挥了挥手。士兵们一拥而上，把田令孜拖了下去。据说，他被扔进锦江时，还在喊“僖宗救我”，可那个被他当成傀儡的皇帝，早已吓得躲在马车里不敢出声。

僖宗后来回到长安，没过几年也死了。昭宗即位后，想重振朝纲，却发现宦官和藩镇早已成了脱缰的野马。他联合宰相崔胤，想诛杀宦官，可宦官韩全诲竟勾结藩镇李茂贞，把他劫持到了凤翔。

朱温（后来的梁太祖）以“救驾”为名，率军围攻凤翔。韩全诲为了自保，放火烧城，数万百姓葬身火海。昭宗站在城楼上，看着火光中的哭喊，忽然拔出剑想自刎，却被朱温的人拦住了。

“陛下，留着有用。”朱温的亲信冷冷地说。

天佑元年，朱温进入长安，崔胤请求“彻底铲除阉党”。朱温点头，下令：“所有宦官，无论老少，一律处死！”

那天，长安城里一片惨叫。宦官们被从宫里、府里拖出来，砍头的砍头，淹死的淹死。渭河上漂满了尸体，河水都变成了红色。

昭宗站在城楼上，看着这一切，脸上没有任何表情。他知道，朱温不是来救他的，是来夺他江山的。可他什么也做不了，只能像个木偶一样，看着朱温的人在他面前耀武扬威。

三年后，朱温弑杀昭宗，建立后梁。大唐灭亡了。

有人说，大唐亡于藩镇，有人说，亡于宦官。可或许，它只是亡于那一个个在权力漩涡中挣扎的人——有想救国却无力的皇帝，有野心勃勃的宦官，有拥兵自重的藩镇，还有那些在乱世中求生的百姓。

朱雀大街上的血迹早已被雨水冲刷干净，甘露寺的石榴树又结出了果实，只是再也没有人会把它当成“祥瑞”了。只有风，还在一遍遍诉说着那些暗夜里的挣扎与沉沦，直到把所有痕迹，都吹进历史的尘埃里。