第4章 屏间祈愿约来年（1/2）

大年初一的清晨，西北的阳光透过薄云，清冷地洒在院子的积雪上。

空气中还残留着淡淡的硝烟味，与屋内暖融融的饺子香气交织在一起。

林砚书很早就醒了，或许是高原生物钟使然，或许是因为心底那份雀跃的期待。

她刚发去一条“新年好”的信息，沈策的视频邀请就弹了过来。

屏幕亮起，他那边似乎刚起床，头发还有些蓬乱，

穿着她买的那件墨灰色羊绒毛衣，背景是老家熟悉的土炕和窗户上的剪纸窗花。

“新年好，砚书。”

他声音带着晨起的沙哑，笑容却比阳光还暖，“昨晚睡得好吗？头还晕不晕？”

“早就不晕了。”林砚书抿嘴一笑，看着他穿上自己挑选的衣服，心里泛起一丝隐秘的甜，“你呢？昨晚闹腾到那么晚。”

“我高兴，一点不困。”

沈策说着，镜头转向窗外，

“你看，今天天气不错，一会儿得跟家里人去上坟。”

正说着，院子里传来嘈杂的人声和脚步声，是那种带着浓重西北口音、语速颇快的方言。沈策将镜头对准窗外：

“喏，你看，我大伯、三叔他们几家都到了。”

屏幕里，只见七八个男人陆续走进院子，大多穿着深色的棉衣或羽绒服，互相递着烟，寒暄着。

林砚书下意识地凝神去听，却只能捕捉到一些零碎的词语和爽朗的笑声，他们话语中那些急促的、带着浓重鼻音和独特尾音的方言，

对她这个从小在南方城市长大的人来说，如同另一门语言，大意能猜出是拜年问候，细节却完全听不懂。

“策娃子，瓷哈料？紧慢滴很！（小策，发什么呆呢？磨蹭得很！）”一个洪亮的声音带着笑意喊道，是沈策的大伯。

“来咧来咧！（来了来了！）”沈策用带着口音的方言高声应了一句，又立刻切换回普通话，压低声音对林砚书说，

“砚书，我拿着手机，带你一起去看看，让你也认认人。”

林砚书的心轻轻一跳。

这是一种无声的宣告，意味着他正将她拉入他最核心的家庭传统和私人空间里，尽管这空间里充斥着让她感到些许隔阂的多音。

她点点头，下意识地屏息凝神，努力想从那些陌生的音节里捕捉更多信息。

沈策将手机揣进上衣口袋，摄像头朝外。

林砚书的屏幕里，便呈现出一个略微晃动的、沈策视角的世界。

她听到他用方言和叔伯兄弟们熟练地交谈，那些音节在她听来陌生又新奇，只能从他说话的语气和周围人的反应来判断氛围。

沈策不时会捂住收音口，低声用普通话跟她快速翻译一句：“刚才我三叔问我对象的事呢。”

“我弟笑我穿新衣服臭美。”

一行人浩浩荡荡出了门，踏着残雪，朝着村外的祖坟走去。