第28章 风声（1/2）

春深日暖，柳絮纷飞。一股不同于往年的“暖风”，也开始在四九城的某些角落悄然流转。这风，起于红星轧钢厂那高高的围墙之内，却不再甘心被束缚于此，它携带着令人惊异的消息，穿过厂门，掠过街道，吹皱了一池春水。

“听说了吗？红星轧钢厂里头，那个叫什么‘家属合作社’的，搞得是真不错！”茶余饭后，附近工厂的工友们凑在一起闲聊时，这个话题开始频繁出现。

“何止是不错！我小姨子就是他们厂里的，她说那合作社现在可了不得！最开始就弄点破铁皮做台灯，现在听说都能给正经的收音机厂供外壳了！那可是技术活儿！”

消息灵通人士立刻补充细节，语气里带着几分与有荣焉的炫耀，仿佛自己也参与了这项伟大事业：“解决了好几十号家属的就业呢！那些以前在家闲着没事干的婆娘，现在一个月下来，挣得比一些一级工、二级工的正式工还多！你说邪乎不邪乎？”

最让人啧啧称奇的是其运作模式：“关键是人家没要厂里投一分钱！就靠着那些本来要当垃圾扔掉的边角料，自己就把这么大摊子给支棱起来了！还挣着钱了！上哪儿说理去？”

这样的议论，起初只是零星的、带着好奇和难以置信的窃窃私语。但随着“欣欣”牌台灯被带进更多家庭，随着合作社生产的半导体外壳装配成收音机进入市场，随着在合作社工作的家属们走亲访友时，那挺直的腰板和言语间不自觉流露出的自豪与满足……这些议论便如同投入湖面的石子，涟漪一圈圈扩散开来，变得越来越清晰，越来越有分量。

风声，首先惊动了最近的“父母官”。

附近几个街道办事处的干部们，在日常工作中敏锐地捕捉到了这股不同寻常的“民间舆情”。起初是怀疑，然后是好奇，最后，一种“取经”和“发掘典型”的本能被触动。由主任或副主任带队，几个街道干部组成的“考察团”，怀着将信将疑的态度，第一次正式地、成建制地走进了红星轧钢厂，点名要参观那个传说中的“家属合作社”。

当他们被引到那间由废旧仓库改造的作坊前时，脸上多少还带着些“不过如此”的审视。低矮的屋顶，斑驳的墙壁，粗糙的水泥地面，一切都透着简陋。

然而，当他们踏进作坊大门，眼前的景象却让这些见多识广的基层干部们愣住了。

没有想象中的混乱和嘈杂（虽然声音并不小），映入眼帘的是一种井然有序的忙碌。工人们——主要是妇女和少数青年，被清晰地划分在不同的区域。有人负责将大块的abs塑料板切割成规整的小块；有人守在特制的加热铁板前，全神贯注地掌控着火候，将塑料片加热到恰到好处的软化状态；最引人注目的是那台手动压力机旁，刘光天带着几个男工，喊着号子，协同用力，将软化的塑料片压入模具，取出初步成型的外壳毛坯；另一边，于莉正带着周桂花等几个手巧的女工，对毛坯进行精细的修边、钻孔、打磨；角落里，阎埠贵坐在他的“会计室”里，鼻梁上架着老花镜，算盘珠拨得噼啪作响，旁边堆着厚厚的账本和领料单……

空气中弥漫着塑料受热后的特殊气味、金属的冷冽以及汗水的味道，但并不令人反感，反而混合成一种充满生命力的、属于劳动和创造的气息。

带领参观和介绍的是于莉。她穿着一身干净的工装，头发利落地挽在脑后，脸上带着自信而从容的微笑。她没有丝毫怯场，从合作社的成立初衷、利用的废料种类、生产的主要产品、目前的订单情况，到人员管理、计酬方式、规章制度，介绍得条理清晰，数据准确，甚至连目前遇到的技术难题和下一步的改进思路，都毫不避讳。

一位街道副主任指着角落里那堆形态各异的失败品（外壳废品），好奇地问：“这些……都是没做好的？”