第2章 低语之墙（1/2）

林家明在旅馆房间中惊醒，冷汗浸湿了他的后背。窗外，台北的晨光被厚重的雨云稀释成一片灰白，雨点不停地敲打着玻璃窗，仿佛有无数手指在轻轻叩击。他坐起身，第一时间望向墙角——那片手印状的霉斑似乎没有继续蔓延，但仍然在那里，如同一道不祥的印记。

他拿起手机，屏幕上显示着清晨六点二十七分。几乎没有犹豫，他拨通了房东的电话。铃声响了很久才被接起，对方的声音带着明显的睡意和不耐烦。

“林先生，这么早有什么事吗？”房东嘟囔着。

“那间公寓有问题，”林家明直截了当地说，声音因紧张而有些沙哑，“墙上的霉斑不正常，晚上有奇怪的声音，还有...其他东西。”

电话那端沉默了片刻，然后是一声叹息：“老房子都这样，雨季特别潮湿。我可以找人来除霉，但这天气...”

“不只是霉斑的问题！”林家明打断他，“我听到了低语声，看到了一些...无法解释的东西。你知道些什么，对吗？为什么租金那么便宜？”

更长久的沉默。当房东再次开口时，语气变得谨慎而微妙：“我不知道你指的是什么。那间公寓只是有点老旧，前租客因为工作调动匆忙搬走。如果你不满意，可以按照合同规定提前一个月通知解约。”

林家明几乎能感觉到对方有所隐瞒，但却无法逼迫房东说出更多。挂断电话后，他盯着手机上昨晚拍下的霉斑照片放大细看。那些图案的细节令人不安——在那些扭曲的人形中，似乎隐藏着痛苦的面孔，他们的嘴巴大张，仿佛在无声地尖叫。

一阵突如其来的寒意掠过他的后颈。

林家明猛地转头，但身后只有空荡荡的旅馆房间。那种被注视的感觉却挥之不去。他走进浴室，用冷水冲脸，抬头时瞥见镜中的自己眼袋深重，面色苍白。

“只是压力太大了，”他对镜中的自己说，“新工作、新环境，加上那间老公寓的状况...”

就在这时，他眼角余光瞥见镜中映像的肩膀后方，有一个模糊的阴影一闪而过。林家明迅速转身，什么也没有。但当他转回镜子时，发现镜面上有一处不起眼的雾气，形状像是一只瘦骨嶙峋的手印。

他后退一步，心跳加速。这不是幻觉，某种东西正在跟着他，甚至从他租住的公寓跟到了旅馆。

林家明迅速收拾好东西，决定立即退房。在前台办理手续时，值班的年轻职员似乎注意到了他的紧张状态。

“没休息好吗，先生？”职员礼貌性地问道。

林家明勉强笑了笑：“老房子有点问题，睡得不好。”

职员点点头，压低声音：“万华那边有些老宅子...嗯，比较特别。我祖母常说，那些建在古老渡口遗址上的房子，有时候会成为‘那边’和‘这边’的交界处。”

林家明停住了正在签字的手：“‘那边’是什么意思？”

职员左右看了看，仿佛担心被听到：“幽冥世界呗。老人们说台北有些地方阴气特别重，尤其是万华一带，曾经是艋舺渡口，历史上死过很多人。中元节快到了，那些...东西...会特别活跃。”

这些话与昨天摆摊老妇人说的不谋而合。林家明感到一阵寒意顺着脊柱爬升。他谢过职员，走出旅馆，站在雨中犹豫不决。

最终，他决定不回那间公寓，而是直接去公司。工作日至少能提供一种正常感的庇护，让他暂时从超自然的恐惧中抽离。

然而，正常感并未持续太久。

在公司的开放式办公室里，林家明总是感觉有人在背后注视着他。每次转身，却只看到同事们埋头工作的寻常景象。空调系统的低鸣偶尔会幻化成那种熟悉的低语声，让他不时心惊肉跳。

午休时，他在 pantry 泡咖啡，同事李正贤走过来拍了拍他的肩膀。林家明吓得几乎跳起来，杯子差点脱手。

“哇，放松点，家明！”李正贤惊讶地说，“你看起来像是见了鬼似的。”

林家明勉强笑了笑：“抱歉，没睡好。新租的公寓有点...问题。”

李正贤是土生土长的台北人，三十多岁，以对城市传说和本地历史有所了解而闻名办公室。他好奇地挑眉：“哦？你住哪一带？”

“万华，昆明街附近的一栋老公寓。”

李正贤的表情变得严肃起来：“那边有些老房子...嗯，你听说过‘霉斑屋’的传说吗？”

林家明的心跳漏了一拍：“什么传说？”

“老人们说，万华有些老宅会在雨季长出奇怪的霉斑，形状像人形或者鬼影。传说那是面然大士的标记，表示那房子已经成为阴阳两界的交界处。”李正贤压低声音，“有人说那些霉斑其实是孤魂野鬼试图进入我们世界的通道。”

林家明感到喉咙发干：“面然大士？我昨天听到过这个名字。”

李正贤的表情变得更加凝重：“面然大士是幽冥世界的鬼王，统领所有无主孤魂。中元节时，人们会祭拜祂，祈求祂管束那些游魂野鬼。但传说如果有人在非祭拜时节遇到祂，或者看到祂的标记...”

“会怎样？”林家明追问。

“那可能意味着这个人已经被选为当年的‘渡者’——一个活人中介，负责帮助滞留在人间的亡魂前往阴间。”李正贤说着，突然笑了笑，“当然，这些都是老一辈的迷信啦！可能你的公寓只是潮湿而已。台北的雨季就是这样。”

林家明勉强点头附和，但内心已经波涛汹涌。渡者——这个词语与昨晚那通神秘电话中说的一样。

下午的工作几乎无法进行。林家明不断回想起墙上的霉斑图案，那些扭曲的人形，还有镜子上出现的字迹。下班铃一响，他立刻收拾东西准备离开，却被部门主管叫住。

“家明，这些文件需要尽快处理，能加个班吗？”主管递给他一叠资料。

林家明犹豫了。他不想天黑后还独自留在公司，更不想回到那间公寓。但作为新人，他很难拒绝第一个工作任务。

“当然可以。”他最终说道。

办公室渐渐空了下来，最后只剩下他和其他几位加班同事。夜幕降临，窗外的雨依然下个不停，城市的灯光在湿漉漉的玻璃上晕开成一片模糊的光斑。

当时钟指向晚上八点时，林家明终于完成了工作。整层楼现在只剩下他一个人，灯光大多已经关闭，只有他所在的区域还亮着几盏灯。

他收拾好东西，快步走向电梯。走廊漫长而安静，他的脚步声在空旷的空间中回荡，产生一种奇怪的效应，仿佛有什么东西在跟着他，模仿他的每一步。

林家明按下电梯按钮，紧张地回头望去。走廊尽头笼罩在阴影中，什么也看不清。电梯叮一声到达，他迅速进入，连续按下关门键和一楼的按钮。

电梯下降时，灯光突然闪烁了几下。林家明的心跳加速，紧紧盯着显示楼层的数字屏。当电梯到达三楼时，突然停了下来。

门缓缓打开，外面是黑暗的三楼办公室。没有人等待电梯。

门开始关闭，但在完全合拢前，又猛地重新打开。如此反复几次，仿佛有什么看不见的东西正在进出电梯。

林家明疯狂地按下关门键，但无济于事。最终，他走出电梯，决定使用楼梯间。

楼梯间比想象中更加阴暗，只有几盏应急灯提供微弱照明。林家明快步下行，脚步声在混凝土结构中产生回响。但很快，他注意到除了自己的脚步声外，还有另一个声音——一种缓慢、拖沓的脚步声，从他上方传来。

他停住脚步，倾听。那个声音也停止了。

林家明继续下行，那个脚步声又响了起来，保持与他的节奏一致，但始终落后一层楼。他越走越快，几乎是在小跑，那个声音也加快了速度。