第162章 不眠桥（1/2）

不眠桥

青川镇外的眠月桥，卧在青溪河上已有百年。青石板桥面被往来脚步磨得发亮，缝隙里嵌着经年累月的泥垢，两侧石栏爬满青藤，连桥洞下的青苔都透着股老派的温润——早年间，这是镇上通往县城的唯一要道，挑夫的号子、赶车的马鞭声、孩童的嬉闹声，都曾在桥面上回荡。如今新桥修在下游，宽阔平坦能走汽车，眠月桥便成了景观，白天常有游客举着相机拍青藤绕栏的景致，夜里却鲜少有人靠近。

变化是从半年前开始的。

最先听见脚步声的是桥南的王大爷。老爷子七十多岁，睡眠浅，有天凌晨三点被尿憋醒，刚摸到窗边，就听见外面传来“咚咚……咚咚……”的声音——沉实、规整，一步接着一步，像有人穿着厚重的军靴踩在青石板上，节奏稳得能当打更的梆子。

王大爷心里纳闷，这深更半夜的，谁会去旧桥上？他扒着窗缝往外看，月光把桥面照得亮堂堂的，青藤在风里轻轻晃，连只野狗都没有。可那脚步声还在响，从桥的东头走到西头，又折回来，绕着桥走了两圈，才渐渐轻下去，像被河水吞没了似的。

“莫不是老糊涂了，听岔了？”王大爷揉了揉耳朵，回床接着睡。可接下来的几天，每天凌晨三点，那脚步声准会准时响起，一次比一次清晰。有天夜里，他甚至听见脚步声里还混着隐约的金属碰撞声，“叮铃……叮铃……”的，像士兵腰间的刺刀在晃。

这事没几天就传开了。桥边的住户们聚在巷口议论，有人说：“肯定是以前打仗的士兵魂儿回来了，当年这桥可是兵家必争之地！”有人说得更邪乎：“我听我爷爷说，修桥的时候，桥底下压了个饿死鬼，现在是找替身来了！”

最慌的是租住在桥边的小夫妻，男的是快递员，女的在家带孩子，自从听见脚步声，女的整夜整夜不敢睡，抱着孩子坐在沙发上，灯开一整晚。有次男的夜里回来，刚走到桥边，就听见脚步声从身后传来，吓得他连快递车都扔了，一路跑回家，腿肚子都在抖。

有几个年轻小伙不信邪，都是镇上的电工、汽修工，平时天不怕地不怕。他们凑钱买了两箱啤酒，夜里十一点就蹲在桥边的老槐树下，手里拿着手电筒、扳手，赌谁能熬过半夜三点。可刚到十二点半，就听见“咚咚……”的脚步声从桥那头传来，越来越近，还伴着“叮铃”的金属声。领头的小伙壮着胆子，打开手电筒往桥上照——光柱里空空荡荡的，只有青石板反射的光，可脚步声却像从耳朵里钻进来似的，就在身边响。

“快跑！”不知谁喊了一声，几个小伙连滚带爬地跑回了家，啤酒瓶摔了一地，再也没人提“探桥”的事。

住户们没办法，只能找镇文旅部门。负责人张科长三十多岁，刚调来青川镇没多久，听了大家的投诉，觉得是小题大做。他夜里来守了两回，都是安安静静的，连虫鸣都听得清清楚楚，便觉得是住户们集体臆想，还在会上说：“老桥嘛，夜里风吹石响很正常，大家别自己吓自己。”

可投诉的人越来越多，甚至有外地游客听说了“闹鬼桥”，特意开车来打卡。有人拍了段桥的视频，配上文“夜半行军声，百年古桥闹鬼”，发在网上，点赞量竟有十几万。评论里有人说“这地方邪性，别去”，有人说“肯定是文旅局搞的噱头”，搞得镇上又怕又愁——怕影响居民生活，又愁这“负面名气”坏了古镇的口碑。

就在张科长焦头烂额的时候，办公室的老科员老李给他提了个醒：“张科，前阵子邻县那个老祠堂，不是也闹过怪事吗？后来请了个叫陈默的先生，没几天就解决了。要不咱们也找找他？”

张科长抱着死马当活马医的心态，托老李联系上了陈默。电话里，他把事情的来龙去脉说了一遍，最后急得声音都发颤：“陈先生，您要是再不来，这眠月桥怕是要被人传成‘鬼桥’了！”

陈默来的那天，是个阴天，风里带着点河水的湿气。他没急着去看桥，先是在镇上转了一圈，跟王大爷聊了半个钟头，又去镇档案室翻了一下午的方志。傍晚时分，才跟着张科长往眠月桥走。

“这桥是民国二十年修的，”陈默走在青石板上，脚步放得很慢，手指拂过石栏上的青苔，“当时青溪河经常泛滥，镇上的乡绅凑钱修了这座桥，取名‘眠月’，是想让来往的人能安稳过桥，连月亮都能在桥上歇脚。”

张科长愣了愣：“您怎么知道的？”

“方志里写的。”陈默指着桥洞，“还有更重要的——民国三十一年，也就是1942年，有支地方抗日队伍从这里过，叫‘青川自卫队’，一共一百二十八人，连夜急行军去前线支援，打完仗后，回来的只有十七人。”

张科长心里咯噔一下：“您是说……夜里的脚步声，跟这支队伍有关？”

“得等夜里验证。”陈默没多解释，只是从包里拿出个小小的罗盘，蹲在桥中央，看了看指针的方向，又摸了摸青石板的温度，“这桥的石材是花岗岩，密度高，加上桥洞是半圆的，像个天然的共鸣箱，能留住声音和震动。”

当天夜里十二点，两人准时来到眠月桥。周围静得能听见河水流动的声音，月光洒在桥面上，青石板泛着冷光，连风都停了。陈默站在桥中央，闭上眼睛，双手自然下垂，像在感受什么。张科长站在桥边，心里发毛，总觉得背后有人，忍不住频频回头。