第441章 大晟．戍卒的家书（1/2）

第441章：大晟·戍卒的家书

北疆，铁门关外三十里，第七烽燧。

时值仲春，关内早已草长莺飞，此地却依旧寒风料峭，夜晚尤甚。戍卒赵小乙裹紧了算不上厚实的旧棉袄，蜷在烽燧背风处一角简陋的窝棚里。身前是用石块勉强围起的小火塘，塘内几块耐烧的牛粪饼泛着暗红的光，热量微弱，却已是这苦寒之夜里难得的慰藉。

他是去年秋募的新兵，来自江南水乡。初来时，几乎被这无边无际的荒凉、刺骨的寒风和日复一日枯燥艰苦的戍守生活压垮。家书里，多是诉苦与思乡，字迹常被冻僵的手指抖得歪斜，有时还会洇开一两滴说不清是雪水还是泪水的痕迹。

但近来，赵小乙觉得有些东西不一样了。

说不清具体从哪天开始，也许是那夜莫名的心悸与地微震之后？他总觉得，夜里站岗时，那刮得人脸生疼的风里，似乎少了些往日的暴戾；抬头望天，那原本冰冷孤寂、仿佛要吞噬一切的浩瀚星河，看着看着，竟品出几分清澈的壮美来。心中那股无时无刻不缠绕着的焦躁与畏缩，也像被这北地春风（虽然依旧寒冷）一丝丝抚平了，沉淀下一种奇异的宁静。

今夜无战事，也无紧急巡哨。同袍们大多蜷在各自的窝棚里打盹，或低声聊着家乡的琐事，声音里也少了往日的愁苦，多了些平和的絮叨。赵小乙睡不着，借着火塘微弱的光，摸出怀里小心珍藏的、母亲捎来的半块墨锭和一小卷粗糙的纸张——这是他用攒了许久的几文军饷跟行商换的，纸张劣质，但能书写。

他呵了呵冻得发僵的手，又凑近火塘暖了暖，然后郑重地研墨。墨是劣墨，砚是随手捡的扁平石块，笔是自制的，用马鬃和细木棍绑成，毛糙得很。但他写得很慢，很认真。

“母亲大人膝下，敬禀者：”

开头依旧是格式化的敬语，但接下来的内容，却与以往大不相同。

“儿在北疆，一切尚安。今春边塞，风寒依旧，然儿心甚宁。昨夜值守，见星河垂野，其明如洗，其阔无垠，忽然念及少时母亲于夏夜院中，为儿指点牵牛织女星之景。此间星子，虽与江南所见方位有异，其光华清冷壮美，别无二致。”

他没有抱怨寒风如刀，没有诉说饮食粗粝，而是描绘了边塞的星空。笔锋虽稚嫩，却努力勾勒着那片震撼他心灵的景象。

“烽燧之下，荒原寂寂，偶有野狼远嗥，风过石隙，其声呜咽。初闻之，心常惴惴；今闻之，竟觉此亦为天地呼吸之声，使儿愈感此身虽微，亦在此浩瀚天地之间，有其位置。”

他开始尝试理解并接纳这片土地的声音，寻找自己与这片严酷环境的联系。

写到这里，他停顿了很久，火塘的光映着他年轻却已有些风霜痕迹的脸。他想起换防时远远望见的关内方向，想起那些模糊的、温暖的灯火想象，想起母亲在油灯下缝补或读书识字的身影——母亲出身小户，却坚持跟过世的父亲学了些字，常说“识字方能明理”。