第443章 现代．程序员的代码（2/2）

凌晨三点四十七分，核心功能完成。这是一个极其轻量化的开源程序，任何小博物馆、民间收藏者甚至普通家庭，都能用它记录、分类、检索自己手中的“记忆载体”。没有复杂的权限系统，没有商业化的设计，界面简洁得像一本可以永远书写下去的笔记本。

他在测试版中输入了第一个示例：

【器物名称】：青花瓷碗（残缺）

【所属年代】：清晚期

【材质】：瓷器

【背后的故事】：外婆的嫁妆之一，1937年战乱南迁时磕缺了一角。外婆常说：‘碗虽然破了，但用这碗吃饭的日子，一家人终究是团圆了。’

保存成功的提示框弹出时，张辰忽然觉得眼眶发热。他想起博物馆宣传册上的一句话：“每一件器物，都是时光的切片。”

点击“关于”按钮，他在开发者寄语栏停顿了很久。最终，他敲下这样几行字：

“这个程序叫‘薪火’。

它不能修复破碎的瓷器，也不能让褪色的墨迹重现光华。

但它或许能帮我们记住：

是谁在战火中护住了一方砚台，

是谁在动荡岁月里传唱一首快要失传的歌谣，

又是谁，在平凡的岁月中，选择不忘记。

文明的延续，始于记忆的传递。愿这份薪火，能够点燃更多守护之心。”

点击“发布”。

程序被上传到开源平台，授权协议选择最开放的mit许可证——任何人可以免费使用、修改、分发。张辰在项目描述中特意写道：“特别感谢‘文明记忆’活动给予的灵感，尤其致敬那些在时光中修复历史裂痕的守护者们。”

关掉电脑时，天边已泛起鱼肚白。张辰靠在椅背上，看着窗外渐渐苏醒的城市。他不知道这个小小的程序会被多少人看到、使用，也许只有零星几个民间收藏爱好者会下载它。

但他相信，有些东西一旦开始传递，就不会轻易熄灭。

就像他不知道，在另一个时空维度里，正在主持最终修复仪式的林晚秋，忽然感觉到一股微弱却清晰的“共振”——那是来自未来时空的、无数微小但坚定的守护意愿，正汇聚成支撑她完成最后一步的力量。

“薪火……”林晚秋若有所感地轻声重复，仿佛听到了来自时间彼岸的回响。

而在张辰的手机上，第一条来自陌生人的星标提示悄然亮起：“感谢你创造了‘薪火’。我是山区一所乡村小学的教师，我们学校有个‘家乡记忆角’，孩子们收集了许多爷爷奶奶的老物件。现在，我们可以用你的程序，帮这些故事留下数字化的影子了。”

张辰看着这条信息，笑了。

他知道，这簇火，已经开始传递了。

（程序员写下的是代码，但封装的是记忆。在数字时代，“修复”有了新的形态——将那些即将消散的故事，转化为永不褪色的比特与字节。每一个保存的动作，都是对时间长河温柔的抵抗。）