第233章 火车上的清晨与抵达（1/2）

凌晨四点半，天还没亮。

林晓兰已经醒了。其实她几乎没怎么睡着，上铺的呼噜声、车轮与铁轨有节奏的撞击声、还有心里翻腾的各种思绪，让她在狭小的硬卧铺位上辗转反侧。

她轻手轻脚地爬下床。对面下铺，陆建军几乎在她动的同时就睁开了眼睛——军人的警觉性。

“醒了？”他的声音在昏暗的车厢里很低沉。

“嗯，睡不着。”林晓兰小声说，借着过道昏暗的夜灯，找到自己的鞋子穿上。

陆建军也坐起身，看了眼手表：“还有一个小时到徐州，到时候天就该亮了。”

两人一前一后走到车厢连接处。这里比车厢里更吵，哐当哐当的声音震耳欲聋，但空气流通些，没那么闷。

凌晨的风从门缝里钻进来，带着凉意。林晓兰裹紧了身上的薄外套，看着窗外飞逝而过的黑暗。偶尔闪过几点灯火，像坠落的星星。

“紧张？”陆建军站在她旁边，手扶着车厢壁。

林晓兰想了想，诚实点头：“有点。不是紧张谈判，是紧张……这种陌生的感觉。”

她前世今生，第一次坐火车出远门。前世困在小城里，今生忙着生存，这是她第一次真正离开熟悉的环境，去往一个只在传闻中听说的大城市。

“正常的。”陆建军的声音很平静，“我第一次坐火车去部队，也一夜没睡。”

林晓兰转头看他。昏暗的光线下，他的侧脸轮廓显得格外清晰。

“那时候多大？”

“十六。”陆建军说，“背着行李，揣着录取通知书，坐了三天两夜的硬座。”

林晓兰想象着那个画面：十六岁的少年，独自踏上远行的列车，去往一个完全未知的地方。她忽然觉得，自己这点紧张，似乎不算什么。

“后来呢？”她问。

“后来就习惯了。”陆建军看着窗外，“部队调动、拉练、执行任务，火车坐过无数次。硬座、硬卧、军列，都坐过。”

他说得很平淡，但林晓兰听出了里面那些没说的东西：那些漫长旅途中的疲惫，那些在陌生站台上的等待，那些一个人面对未知的时刻。

“这次不一样。”陆建军忽然转过头看她，“这次不是一个人。”

林晓兰心头微动。是啊，这次不是一个人。

车厢连接处的门被推开，一个穿着铁路制服的女乘务员端着热水壶进来，看见他们，笑着点点头：“起这么早啊。”

“快到徐州了吧？”林晓兰问。

“快了，四十分钟。”乘务员说着，往热水壶里加水，“你们是去沪市？”

“嗯。”

“第一次去？”

林晓兰点头。

乘务员笑了：“沪市好啊，大地方。不过跟咱们北方不一样，说话口音重，买东西要票的地方也多。你们住的地方找好了吗？”

“找好了。”陆建军接话，“有战友帮忙安排了招待所。”

“那挺好。”乘务员看看他们，“小夫妻一起出门？”

林晓兰脸一热，还没开口，陆建军已经平静地回答：“嗯。”

乘务员笑着走开了。林晓兰瞪了陆建军一眼，他却若无其事地看着窗外。

天边开始泛白了。那种深沉的墨蓝慢慢褪去，变成青灰色，然后是鱼肚白。田野、树木、村庄的轮廓在晨光中渐渐清晰。

“回去收拾一下吧。”陆建军说，“一会儿该到站了，停靠八分钟，可以下去活动活动。”

回到车厢，同隔间的另外四位乘客也都醒了。一对中年夫妻是去南京探亲的，一个戴眼镜的年轻人是去沪市出差的机关干部，还有一个老太太是去徐州看孙子的。

大家互相点点头，开始收拾东西。林晓兰从行李里拿出毛巾和牙刷，准备等车停了去洗漱。

五点半，火车缓缓驶入徐州站。站台上已经有不少人，挑着担子的农民，提着行李的旅客，还有推着小车卖早饭的小贩。

林晓兰和陆建军下了车。清晨的空气清冽，带着煤烟和蒸汽的味道。站台很长，一眼望不到头。绿皮火车像一条疲惫的巨龙，喘息着停在轨道上。

“包子！热包子！”

“鸡蛋！煮鸡蛋！”

小贩的叫卖声此起彼伏。陆建军去买了一袋包子和两个鸡蛋，用油纸包着递给她：“吃点热的。”

包子是白菜粉条馅的，面皮有点厚，但热乎乎的。林晓兰咬了一口，热气混着咸香在嘴里化开。她忽然觉得，这陌生的车站，因为这口热食，变得亲切了些。

“谢谢。”她说。

陆建军自己也吃了一个包子：“不用谢。接下来还有七八个小时，吃饱点。”

两人站在站台上，看着人来人往。一个背着巨大包袱的老汉吃力地走着，陆建军上前帮他托了一把。老汉连声道谢，口音很重，林晓兰只听懂了几句。

铃声响了，列车员吹着哨子催促上车。人们像潮水般涌向车门。

重新回到车上，车厢里弥漫着各种食物的味道：包子、鸡蛋、咸菜、还有人泡了方便面——这时候的方便面还是稀罕物，林晓兰看见那个机关干部泡了一碗，香味飘得整个隔间都是。

“同志，你们也去沪市？”机关干部推了推眼镜，主动搭话。

“是的。”林晓兰礼貌回应。

“出差？”

“算是吧。”

机关干部打量了他们一下，目光在陆建军的军装上停留片刻：“军人同志是探亲？”

“陪爱人出差。”陆建军说得很自然。

林晓兰这次没反驳，只是耳根微红。

“哦哦，挺好。”机关干部笑了，“沪市现在发展快啊，听说要建新火车站了，比现在这个大好几倍。”

“是吗？”林晓兰顺着话题聊下去。

“是啊，报纸上都登了。”机关干部显然是健谈的人，开始说起沪市的种种：外滩的万国建筑，南京路的繁华，城隍庙的小吃……他说得绘声绘色，同隔间的人都听得入神。

林晓兰安静地听着，心里却想：他说的是现在的沪市，而我记忆中的沪市，是几十年后的模样。那种时空交错的感觉，让她有些恍惚。

火车又开动了。窗外的景色从城市变成了田野，又从田野变成了城镇。阳光越来越亮，车厢里也渐渐热起来。

林晓兰拿出笔记本，开始整理思路。她写得很认真，偶尔抬头看看窗外，思考片刻，又低下头继续写。

陆建军在看一份军事杂志，但林晓兰注意到，他的余光其实一直在注意周围的情况。那个老太太想打开水，他提前起身帮她拿了水壶；小孩子在过道跑闹，他伸手护了一下，避免撞到人。

中午时分，火车停靠在南京站。站台上更热闹了，卖东西的小贩也更多。陆建军又下车买了午饭：两份盒饭，用铝饭盒装着，米饭上面盖着青菜和几片肉。

“将就吃点。”他说。

林晓兰打开饭盒，青菜已经有点发黄，肉片很薄，但味道还可以。她慢慢吃着，心里却在算时间：过了南京，下一站就是镇江，然后常州、无锡、苏州，最后才是沪市。

每一站，都离目的地更近一些。

下午两点，火车驶过苏州。窗外的景色开始不一样了：水田更多，河流更密，房子的样式也变了，白墙黑瓦，偶尔能看到拱桥。

“快到沪市了。”机关干部说，“看，这已经是沪市郊区了。”

林晓兰看向窗外。确实，农田少了，工厂多了起来。冒着烟的烟囱，一排排的厂房，还有越来越多的楼房。