第155章 戏班鼓板与粉墨初心（1/2）

粤海的清明总带着蒙蒙的雨丝，老城区的“鸣春班”戏楼前，几株垂柳的枝条垂在青石板上，沾着湿漉漉的水汽。陈晓明踩着水洼走进戏楼时，班主李魁正对着一面开裂的鼓板发愁——那面用了三十年的檀木鼓板，边缘突然爆出细密的纹路，敲起来声音发闷，像是被棉花堵住，更怪的是，鼓面上还渗出暗红色的斑点，擦去又会重新浮现，像是永远擦不干净的血迹。

“陈先生，您可算来了。”李魁的脸上还带着油彩的痕迹，显然刚排完戏，他拿起鼓板，指节因用力而发白，“这已经是第二面了，上周那面紫檀板鼓，敲着敲着突然裂开，碎片差点溅到台下观众。有个老票友说，夜里听到戏楼里有人唱《霸王别姬》，声音凄切，像是虞姬在哭，可戏楼明明锁着门……”

陈晓明接过鼓板，檀木的纹理清晰可见，暗红色斑点藏在纹路深处，像凝固的血泪。平衡之力探入的瞬间，一股悲怆而执着的能量顺着指尖蔓延，他“看到”了纷乱的画面：戏楼着火，演员们穿着戏服奔跑，一个穿虞姬戏服的女子抱着鼓板，在后台角落写下“戏在人在”四个字，最后被横梁砸中，手里还紧紧攥着一根鼓槌……

“这戏班……抗战时受过难？”陈晓明问道。鸣春班是粤海有名的粤剧戏班，据说民国时期红极一时，班主的母亲李艳秋是当年的“红伶”，擅长演虞姬，可惜在一次演出时遭遇日军轰炸，戏楼坍塌，李艳秋没能出来，戏班也因此沉寂了十年。

李魁引着他走到戏楼后台的化妆间，墙上挂着泛黄的戏服照片，其中一张是李艳秋的虞姬扮相，眼波流转，风华绝代。“我娘就是在那场轰炸里没的，”李魁指着照片，声音发颤，“那天演《霸王别姬》，刚唱到‘汉兵已略地，四面楚歌声’，炸弹就掉下来了。我爹说，娘最后还在喊‘别管我，把行头带走’，她手里的鼓板，是祖师爷传下来的，比命还金贵。”

他从化妆台的抽屉里翻出一个褪色的锦囊，里面装着半块烧焦的鼓板碎片，还有一张揉皱的戏单，上面印着《霸王别姬》的剧目，李艳秋的名字用红笔圈着，旁边写着一行小字：“戏班戏班，有戏才有班，若戏不存，班何以立？”

陈晓明的心猛地一沉。平衡之力在鼓板与戏单间流转，他能清晰地感受到李艳秋的执念——那是对戏班的牵挂，对粤剧传承的执着，这种执念附着在鼓板上，看到如今的鸣春班为了迎合市场，改唱流行歌曲，删减传统剧目，才会用鼓板开裂的方式“抗议”，其实是想唤醒他们对粤剧的初心。

“不是邪祟作怪，是你母亲的执念在‘护班’。”陈晓明轻声道，“她当年没能护住戏班的完整，这份遗憾成了心结。最近你们为了赚钱，把《霸王别姬》改成了现代戏，还把传统鼓板换成了电子鼓，她怕戏班丢了根本，才会用这种方式提醒你们。”

李魁的眼眶瞬间红了，他拿起那半块烧焦的鼓板碎片，边缘还带着火烧的痕迹：“我娘总说，鼓板是戏班的魂，板眼错了，戏就散了。这几年年轻人不爱看传统戏，我才想着改改，没想到……是我急功近利，丢了祖宗的根。”

正说着，后台的锣鼓突然自己响了起来，节奏正是《霸王别姬》的开场板，敲得又急又促，像是在催促什么。那张戏单从锦囊里飘出，落在李魁面前，“戏班戏班，有戏才有班”的字迹格外清晰。

“她在等你们回归传统。”陈晓明指着戏单，“把《霸王别姬》的传统版本排出来，用传统鼓板伴奏，让她看看，鸣春班没忘本，粤剧的根还在。”

李魁攥着戏单，突然站起身：“排！现在就排！就算没人看，也要把祖宗的戏传下去！”