第8章 青灯黄卷三更雨，笔墨春秋一寸心（1/2）

入秋后的夜总来得格外早，刚过戌时，荣国府便浸在了墨色里，唯有怡红院东角的书房还亮着灯，像枚被遗忘在锦缎上的星子。窗纸上，一个清瘦的身影正伏案疾书，笔锋划过宣纸的沙沙声，混着窗外渐起的雨声，织成一张细密的网。

宝玉搁下笔，揉了揉发酸的手腕，案上的烛火被穿堂风一吹，忽明忽暗地晃了晃。他伸手将烛台往桌边挪了挪，照亮了摊开的《资治通鉴》，书页上满是朱笔批注，小到地名注解，大到对“安史之乱”的成因分析，密密麻麻写了半本。最末一页的空白处，还画着张简陋的地图，用不同颜色的笔标出了盛唐时期的藩镇分布，那是他对照现代历史教材，一点点还原出来的。

“二爷，该歇着了。”茗烟端着碗莲子羹走进来，见他眼下的青黑比烛台的影子还重，忍不住劝道，“这都快三更了，明儿还要去塾堂呢。”

宝玉接过莲子羹，舀了一勺慢慢咽着。温热的甜意滑过喉咙，却驱不散眼底的倦意：“把那本《唐会要》递给我，我还得把‘科举沿革’那章看完。”他指了指书架最高层，那里摞着近百卷书，大多是贾政近些年搜罗的孤本，如今倒成了他最常翻阅的东西。

茗烟叹了口气，搬来个小板凳垫着脚，好不容易才够着那本泛黄的《唐会要》：“二爷，您这几日就没睡过三个时辰，便是铁打的身子也熬不住啊。前儿袭人姐姐还说，您夜里说梦话都在背《论语》呢。”

宝玉翻开书，指尖落在“武德四年，始置进士科”一行字上，忽然笑了：“你不懂，这书上的字啊，看着是死的，实则都是活的。你看这科举制度，从隋到唐，从分科取士到殿试亲策，每变一次，都藏着帝王平衡朝局的心思。”他忽然想起现代论文里写的“科举制对中央集权的强化作用”，笔尖在纸上轻轻一点，“这些东西，可比斗蛐蛐儿有意思多了。”

茗烟挠挠头，他还是觉得斗蛐蛐儿更有意思，但见宝玉说得认真，便也凑过去看：“那这书上说，武则天的时候，还亲自面试考生呢？”

“是啊，”宝玉指着“殿试”二字，“就是从那时起，进士们才成了‘天子门生’。这一招高就高在，把选官的权力牢牢攥在皇帝手里，既防了士族结党，又能笼络寒门……”他说着说着，忽然停住了——窗外的雨声里，似乎混着一阵极轻的咳嗽，细得像蛛丝，却一下缠紧了他的心。

“是潇湘馆那边传来的？”宝玉侧耳听了听，起身便要往外走。

“二爷！”茗烟连忙拉住他，“这都三更天了，又是雨天，您这会儿过去，怕是不妥当。”

宝玉顿住脚步，指尖攥得发白。他想起白日里去潇湘馆，见黛玉案上的药碗还温着，紫鹃说姑娘咳得厉害，连晚饭都没吃几口。方才那声咳嗽，定是她又没睡好。

“去把我炖的梨汤热一热。”宝玉松开手，声音里带着些微的哑，“你送去潇湘馆，就说……就说我看书看乏了，炖了些汤，分姑娘一碗。”他怕自己过去惹人口舌，只能用这样笨拙的法子。

茗烟应了声，刚走到门口，又被宝玉叫住：“告诉紫鹃，让姑娘别熬夜看公文了，林姑父留下的那些卷宗，等我有空了帮她整理。”他知道黛玉总趁夜里看父亲生前的公文，说是要学着“辨人心”，可那双本就柔弱的肩膀，哪扛得住那么多官场的风霜。

茗烟走后，书房里又只剩烛火与雨声。宝玉重新坐下，却没再看书，只是望着窗纸上摇曳的竹影发呆。他想起穿越前在图书馆熬夜的日子，那时总觉得前途茫茫，一篇论文改了十几遍，依旧怕通不过答辩。可比起现在，那时的烦恼竟显得有些奢侈——至少那时的他，不必担心身边人的命运，不必在封建的罗网里，硬生生闯出一条路来。

“沙沙——”案上的宣纸忽然被风吹起一角，露出下面压着的小楷，是他仿着黛玉的笔迹写的《劝学》。他总觉得自己的字太硬，少了些书卷气，便想着多练练，或许将来能为她抄录诗集。

雨越下越大，砸在窗棂上噼啪作响。宝玉拿起笔，蘸了蘸墨，在《唐会要》的空白处写下：“天下之治，在得人；人之得，在科举。”写完忽然想起黛玉白日里说的话，她道“科举虽好，却也磨人”，那时她正翻着林如海的科举朱卷，指尖在“三甲第九名”的字样上停了许久。

他忽然明白，黛玉怕的从来不是科举本身，而是这制度背后的倾轧与无常。就像林如海，明明是探花郎，却终究在官场浮沉中积劳成疾。

“我不会让你像姑父那样的。”宝玉对着窗外的雨夜轻声说，仿佛黛玉就坐在对面，“我会护着你，护着这个家，哪怕……哪怕要我把这青灯黄卷熬成白头。”