第55章 晨光里的开学礼（1/2）

鸡叫三遍时，靠山村的屋顶就升起了袅袅炊烟，淡蓝色的烟柱混着晨雾在山谷间漫散，像一层薄纱轻轻裹住了错落的农舍。小红是被窗外老槐树的沙沙声和远处传来的牛哞声吵醒的，她一骨碌从铺着稻草的土炕上爬起来，揉了揉惺忪的睡眼，第一件事就是摸向枕头下——那里藏着妈妈连夜缝好的新布书包。书包是用藏青色的粗布做的，上面绣着一朵歪歪扭扭的小红花，花瓣是妈妈攒了半个月的碎布拼成的，针脚虽然有些疏密不均，却透着满满的心意。“娘，我能穿那件粉格子布衫吗？”小红扒着厨房的门框朝里喊，声音里带着抑制不住的雀跃，两条小辫子随着动作甩动。灶膛里的火苗“噼啪”作响，映着妈妈布满皱纹却温柔的笑脸，“能！早就给你叠好放床头的木箱上了，快去洗漱，娘给你煮了两个鸡蛋，还放了点红糖。”妈妈一边往灶里添柴，一边笑着回答，手里的铁勺在锅里轻轻搅动着。

等小红梳着两条扎着红绸带的辫子，揣着热乎乎的鸡蛋跑到学校时，操场已经像个热闹的小集市了。山叔穿着一件洗得发白的蓝布褂子，领口处还打着补丁，正带着几个年轻力壮的村民把一根碗口粗的楠木竿往石墩里插。这根楠木是山叔特意从自家后山选的，笔直坚硬，顶端缠着几圈鲜艳的红布条，是用来固定国旗的。“小红来啦！快过来帮着理理国旗绳，你眼睛亮，能看出绳子有没有缠在一起。”山叔看到小红，脸上立刻露出笑容，招手喊道，手里的麻绳在掌心搓出“沙沙”的轻响。小红连忙跑过去，踮着脚尖，小手轻轻拉着国旗绳，仔细地把绳子理顺，指尖碰到旗杆上带着晨露的木纹，凉丝丝的，还带着木头特有的清香，舒服极了。不远处，陈炎和陈素素正搬着小板凳往操场中央摆，板凳是村民们从家里凑来的，有木头的、有竹子的，还有一个是用旧木板钉的，虽然样式不一，却都擦得干干净净。李奶奶挎着个竹篮慢悠悠地走过来，篮筐上盖着一块洗得发白的碎花布，她掀开布，露出里面热气腾腾的红薯和玉米，红薯外皮烤得焦黑，还冒着丝丝热气，玉米则裹在新鲜的荷叶里，清香扑鼻。“素素妹子，陈兄弟，先吃点垫垫肚子，忙活一早上肯定饿坏了。”李奶奶把竹篮递到两人面前，眼里满是关切。陈素素接过一个红薯，外皮烫手，她用手指轻轻捏着，掰开后金黄的瓤冒着甜香，咬上一小口，软糯香甜的味道在嘴里散开，暖意在胸腔里慢慢流淌。

太阳刚爬过东边的山头，金色的阳光洒满了整个村庄，孩子们就像赶集似的从各个方向涌来了。有的孩子穿着洗得发白的旧衣裳，却把领口、袖口扯得平平整整，裤脚也挽得整整齐齐；有的孩子光着脚丫跑过来，脚底板沾着些许泥土，却丝毫不在意，手里紧紧攥着用报纸包好的作业本，生怕被风吹破；石头最显眼，他穿着哥哥退下来的蓝布褂子，褂子长到膝盖，像件小袍子，却挺胸抬头地走在最前面，小脸上满是骄傲，手里还捧着昨晚熬夜画的“梦想学校”——画里的教学楼是彩色的，操场上有滑梯和秋千，天空中飘着五颜六色的气球，他要把这幅画贴在教室最显眼的地方。村民们也跟在孩子们后面，有的扛着锄头刚从田里回来，裤脚还沾着湿润的泥土，鞋上带着草屑；有的抱着襁褓里的婴儿，婴儿的小脸上带着好奇的神情；还有几位头发花白的老人，拄着拐杖，一步一步慢慢地走着，脸上却洋溢着欣慰的笑容。不大的操场很快就挤得满满当当，孩子们叽叽喳喳的说话声像撒了一把豆子在铜盆里，脆生生的，混着村民们的谈笑声，热闹极了。

“都安静喽！靠山村希望小学开学典礼，现在正式开始！”山叔拿着一个铁皮喇叭站到石墩上，这个喇叭是他特意托镇上的铁匠打的，边缘还带着未打磨光滑的毛刺，表面泛着铁锈的颜色。他清了清嗓子，一开口，铁皮喇叭发出“滋啦”一声刺耳的响，孩子们立刻捂住嘴“咯咯”地笑起来，却都乖乖地坐直了身子，小眼睛齐刷刷地看向山叔。陈炎抱着五星红旗走到旗杆旁，红色的旗帜在晨风中轻轻飘动，五颗黄色的星星在阳光下格外鲜艳夺目。山叔和张师傅分站在旗杆两侧，一人拽着一根绳子，神情严肃，像是在完成一件无比神圣的事情。“升国旗，奏国歌！”山叔的声音透过铁皮喇叭传遍整个操场，原本喧闹的人群瞬间安静下来，连怀里的婴儿都停止了哭闹，睁着圆溜溜的眼睛看着旗杆。

没有乐器伴奏，村民们就扯着嗓子唱国歌，有的村民跑调跑得厉害，有的村民记不住歌词就跟着哼旋律，还有的村民因为激动，声音都有些颤抖，却都唱得格外认真、格外投入。陈炎和山叔缓缓拉动绳子，手臂随着节奏轻轻用力，五星红旗顺着竹竿慢慢上升，阳光洒在旗帜上，像给它镀上了一层金色的光晕。孩子们都不约而同地站起来，仰着小脑袋，眼睛一眨不眨地看着国旗，小红学着陈炎的样子，把右手举到额前，虽然姿势不够标准，手臂还有些发抖，眼神却格外崇敬。陈素素站在孩子们身后，看着国旗一点点升到顶端，在风里猎猎作响，鲜艳的红色在蓝天的映衬下格外耀眼，眼眶突然一热——她想起小时候在城里上学，第一次参加升国旗仪式时，也是这样心潮澎湃，没想到多年后，在这个大山深处的小山村，她又感受到了同样的激动。山叔用袖子抹了把眼角的湿润，对着铁皮喇叭大声喊：“礼毕！接下来，请咱们的陈炎老师给大家讲话！”

陈炎走到孩子们面前，看着一张张沾着泥土却亮晶晶的眼睛，看着他们脸上纯真的笑容，心里泛起一阵柔软。他清了清嗓子，声音虽然有些沙哑，却字字清晰有力：“各位乡亲，各位小朋友们，今天，是咱们靠山村希望小学正式开学的日子，这是咱们村天大的喜事！这所学校能顺利建成，离不开在座每一位乡亲的齐心协力——是大家你家出一块砖、我家出一根木凑起来的建材，是大家你捐五块钱、我捐十块钱买的桌椅文具，是张师傅带着工匠们连夜赶工打的书架，是李奶奶和村里的妇女们一针一线缝的窗帘。这所学校不是我一个人的，也不是我和素素老师的，它是咱们靠山村所有人的希望，是孩子们未来的摇篮。我和素素老师没什么大本事，但我们向大家保证，一定会尽我们最大的努力，教孩子们认每一个字，算每一道题，讲每一个外面世界的故事。我希望孩子们能记住，读书不是为了逃离大山，忘记家乡，而是为了学到知识和本领，将来能回到这里，把咱们的大山建设得更好，让靠山村变得更富裕、更美丽！”

陈炎的话音刚落，操场上就响起了雷鸣般的掌声，孩子们的掌声清脆响亮，像一串串银铃在跳动；村民们的掌声浑厚有力，充满了对陈炎的感谢和对未来的期待。连旁边树上的小鸟都被惊动了，扑棱棱地飞起来，围着操场盘旋。陈素素接着走上前，她蹲下来，和孩子们平视，手里拿着一本彩色绘本，绘本的封面是一只可爱的小兔子，画面鲜艳生动。“小朋友们，从今天起，我就是你们的陈老师啦。欢迎大家来到希望小学这个大家庭，在这个家里，我们不仅要一起学习知识，还要学会团结友爱、互相帮助、尊老爱幼。每天早上，我们一起在阳光下读书；中午，我们一起在操场晒太阳、做游戏；下午，我们一起画画、唱歌、学算术。不管谁遇到困难，不管谁有不会的问题，都可以随时来找我，我会像大姐姐一样陪着大家，和大家一起学习，一起成长，让咱们的学校变成一个充满欢乐的乐园，好不好？”“好！”孩子们齐声回答，声音响亮得震得旁边的树叶都“沙沙”作响。村里最调皮的狗蛋举着脏兮兮的小手，大声喊道：“陈老师，我想学数数！我爹说学会了数数，就能帮他记账，还能帮他数卖粮食赚的钱！”陈素素看着狗蛋认真的样子，忍不住笑了起来，温柔地说：“没问题，咱们今天的第一堂课就来学数数！”