第4章 鬼娃归家，女鬼归冥（1/2）

第一节：啼血牵魂，寒夜叩门

刘夫人那一声撕心裂肺的尖叫，如同投入死寂潭水的巨石，骤然打破了刘府深夜伪饰的平静。声音尖锐凄厉，饱含着人类极限的恐惧，穿透层层门墙，惊醒了无数本就惴惴不安的灵魂。

下房里，蜷缩在硬板床上的仆役们被惊得猛然坐起，面面相觑，眼中尽是骇然。无人敢点灯，只在黑暗中屏息倾听，心脏狂跳，仿佛那尖叫的余韵仍缠绕在梁椽之间，带着不祥的颤音。

那尖叫并非转瞬即逝的声响，而是一道撕裂黑夜的伤口，久久不能愈合。它仿佛有生命一般，在刘府高深的庭院与回廊间疯狂冲撞、反弹，最终化作无数细碎的回音，钻进每一个角落。起初，死寂是绝对的，连夏末的虫鸣都噤了声，仿佛整个世界都被这突如其来的恐怖扼住了咽喉。紧接着，压抑的骚动便如潮水般在府邸各处悄然涌起。

东厢的老管家王福，早已惊得从藤椅上弹起，他顾不得穿上外衫，趿拉着鞋就冲出房门。他在这刘府伺候了三十余年，从未听过夫人发出如此失态的哀嚎。那声音里的绝望与惊恐，足以让任何见惯风浪的老人心胆俱裂。他扶着冰冷的廊柱，剧烈地喘息着，浑浊的眼睛死死望向内院夫人寝居的方向，那里依旧漆黑一片，却比任何时候都显得深不可测，像一个择人而噬的巨口。

西厢的书房里，刘老爷的独子刘公子，正秉烛夜读。尖叫声传来时，他手中的书卷“啪”地一声掉落在地。他并非被惊吓，而是瞬间捕捉到了那声音中属于母亲的、最原始的恐惧。他猛地吹熄烛火，将身子隐入窗边的阴影里，侧耳凝神。作为一名深谙权谋的青年，他知道，这声尖叫绝非简单的梦魇或失足，它预示着一场足以颠覆整个刘府的风暴，已经拉开了序幕。他的心跳沉稳而有力，大脑却在飞速运转，分析着所有可能的可怕结局。

而在更远处的马厩里，年轻的马夫阿三被惊醒后，下意识地握紧了枕边的草叉。他不懂府里那些弯弯绕绕，只凭直觉感到一股寒意从脚底直冲天灵盖。他听见隔壁杂役房里传来压抑的咳嗽声和牙齿打颤的咯咯声，那是与他一样卑微的同伴，在用最原始的方式抵御着这无形的恐惧。黑暗中，有人低声啜泣，有人则用被子死死蒙住头，仿佛这样就能隔绝那已经刻入骨髓的凄厉。

整个刘府，就像一个被惊醒的庞然大物，每一块砖瓦，每一根梁木，都因那声尖叫而微微震颤。无人敢妄动，无人敢出声，所有人都被钉在了原地，被那股浓稠如墨的恐惧所包裹。他们等待着，等待着第二声尖叫，等待着杂乱的脚步声，等待着某种能解释这恐怖夜晚的答案。然而，除了死寂，还有死寂。这比任何喧嚣都更令人窒息的寂静，正预示着，真正的恐怖，或许才刚刚开始。

护院家丁被管事颤声催促着，硬着头皮提灯前往查看。他们战战兢兢地穿过夜色深重的庭院，手中灯笼昏黄的光晕只能照亮脚下几步的石板路，四周的黑暗浓稠得如同墨汁。风中似乎夹杂着若有若无的呜咽，让这些壮汉也禁不住脊背发凉。

这队人马，平日里是刘府最坚实的屏障，是令宵小闻风丧胆的存在。可此刻，他们却像一群初入荒林的稚童，每一步都踏得极轻，生怕惊扰了潜伏在黑暗中的未知。为首的是总管事王福，他虽年迈，但此刻却强撑着主心骨的架子，只是那双枯瘦的手，紧紧攥着衣襟，指节因用力而发白。他身后跟着四个家丁，个个膀大腰圆，此刻却缩着脖子，手中的灯笼被风吹得摇曳不定，光影在他们脸上跳跃，映照出一张张写满惊疑与强作镇定的脸庞。

庭院里的风，不知何时变得阴冷刺骨，不再是夏末应有的温热。它卷起地上的落叶，发出沙沙的声响，像无数只细小的脚在背后追逐。更令人毛骨悚然的是，风中确实夹杂着一丝若有若无的呜咽，那声音不似人声，更像是从地底深处传来，带着无尽的怨怼与悲伤，钻入耳中，直透心底。一个年轻的家丁忍不住打了个寒颤，手中的灯笼猛地一晃，险些熄灭。旁边年长的师兄低声呵斥了一句：“稳住！”可那声音，同样带着一丝不易察觉的颤抖。

穿过月洞门，便是内院。这里比外庭更加幽静，也更加压抑。高大的屋檐在夜色中投下巨大的阴影，仿佛一只只俯瞰众生的巨兽。通往主卧的青石板路被露水打湿，踩上去悄无声息，却更添了几分鬼魅。空气中那股若有若无的水腥味和土腥味，在这里变得愈发明显，混杂着夜来香的甜腻，形成一种令人作呕的怪异气息。王福的脚步越来越慢，他每走一步，都感觉心被一只无形的手攥紧一分。他不敢去想，也不敢不去想，夫人房中究竟发生了何等恐怖之事。

终于，他们抵达了主卧的门前。两扇厚重的雕花木门紧闭着，门上悬挂的灯笼早已熄灭，只留下一片死寂的黑暗。王福深吸一口气，那冰冷的、混杂着怪味的空气呛得他一阵咳嗽。他颤抖着伸出手，在门板上轻轻叩了三下，声音干涩而微弱：“夫人？夫人？您还好吗？”

回应他的，只有门内那令人窒息的沉默。

见无人应答，王福心一横，对身后的家丁使了个眼色。两个家丁对视一眼，一咬牙，猛地用力，将沉重的房门推开了一条缝。

“吱呀——”

一声刺耳的呻吟，在寂静的夜里显得格外惊心。随着门缝的扩大，一股浓烈的阴寒之气扑面而来，仿佛瞬间将众人从夏末拉入了寒冬。那股水腥与土腥混合的怪味也在此刻达到了顶峰，熏得人几乎要窒息。家丁们下意识地后退了半步，手中的灯笼高高举起，战战兢兢地向门内探去。

昏黄的光线艰难地挤进房内，驱散了门口的一小片黑暗。眼前的景象，让所有人的血液都在瞬间凝固了。

主卧房内，奢华的陈设依旧，紫檀木的桌椅，古董架上的玉器，墙上悬挂的名家字画，一切都显得那么熟悉，却又那么陌生。因为整个房间，仿佛被一层无形的寒冰所覆盖，温度低得离谱。而房间的中心，那张本该是温馨与安宁象征的华丽拔步床，此刻却成了一幅地狱般的画卷。

刘夫人歪倒在床榻上，身下的锦缎被褥凌乱不堪。她双眼紧闭，脸色是一种死气沉沉的金黄，如同蒙上了一层金纸，毫无血色。她的嘴唇青紫，嘴角挂着一丝已经干涸的白沫，胸口微弱到几乎看不见起伏，显然是已经昏死过去。她身上那件价值不菲的丝绸睡袍，被撕开了一道长长的口子，露出里面苍白的肌肤，更添几分凄惨与不祥。

而最让人心惊的，是那张床的床幔。那顶由上好丝绸制成、绣着百鸟朝凤图案的华丽床幔，竟被一股无法想象的巨力，从中间硬生生撕裂了一道长达数尺的口子！裂口边缘的丝线根根断裂，向外翻卷着，仿佛被什么利爪狠狠抓过。这绝非人力所能为，那股狂暴、残忍的气息，即便已经消散，依旧透过这道裂口，无声地咆哮着，冲击着每一个在场者的神经。

“娘……娘的！”一个年轻的家丁牙齿打颤，再也忍不住，低声咒骂了一句，手中的灯笼晃得更加厉害。

王福则被眼前的景象惊得魂飞魄散，他双腿一软，若非身旁的家丁眼疾手快扶住，几乎要瘫倒在地。他扶着门框，大口喘着粗气，浑浊的老眼死死盯着那道床幔的裂口和昏迷不醒的夫人，大脑一片空白。他伺候了刘府一辈子，经历过宅斗、见过商战，甚至处理过府里的命案，但从未见过如此诡异、如此令人胆寒的场面。这已经不是简单的凶杀或抢劫，这里弥漫的，是一种超乎理解的、来自另一个世界的恶意。

阴寒之气如同实质，缠绕在每个人的身上，钻进他们的骨髓。那股水腥味和土腥味，此刻在他们鼻中，分明就是……沼泽与坟墓的气息。他们仿佛能听到，在那片被灯光照不到的黑暗角落里，有什么东西正在无声地窥视着他们，发出满足而贪婪的轻笑。

“快……快去请老爷！不，去请大夫！先请大夫来！”王福终于找回了自己的声音，嘶哑地喊道，那声音里充满了前所未有的恐惧与绝望。他知道，从刘夫人发出那声尖叫开始，刘府的平静，便已彻底粉碎。而今晚所见的这一切，仅仅只是一个恐怖序幕的拉开。

闻讯赶来的刘老爷一踏入房门便打了个寒颤。他看到夫人的惨状，又瞥见那破损的床幔，脸色瞬间变得难看至极。他强作镇定，指挥着吓破胆的丫鬟婆子抢救，眼神却惊疑不定地扫视着房间。那句还我命来孩子他没死的恐怖话语，如同魔咒在他耳边回响。

刘金宝也跌跌撞撞地跑了过来，看到母亲的模样，他非但没有上前，反而下意识地后退一步，脸上血色尽失。他比任何人都更相信，那是湘雅回来了！那个温顺怯懦、最终含冤而死的女子，化作了最凶戾的厉鬼！周嬷嬷的疯话，夜夜的噩梦，此刻都有了最恐怖的确证。他双腿一软，若非小厮搀扶，几乎瘫倒在地。

整个刘府上下一夜无眠，灯火通明直至天明，但每一盏灯似乎都无法驱散那深入骨髓的寒意。刘夫人虽然被救醒，却彻底失了魂，目光呆滞，浑身颤抖，任何细微声响都能让她惊声尖叫，反复呓语着眼睛！水里来的眼睛！别过来！不是我！，彻底陷入了癫狂。

然而，真正的，才刚刚开始显露它的形态。

就在刘夫人出事后的第三日黄昏，天色阴沉，铅灰色的云层低低地压着刘府的飞檐。寒风卷起枯枝上最后几片叶子，发出呜咽般的声响。

负责看守后侧角门的老苍头王伯，正缩在门房里靠着小火炉打盹。忽然，一阵微弱却持续不断的声响将他惊醒。

那声音极其奇特，不像是风吹门板，也不像是野猫抓挠。更像是什么东西在极其有规律地、轻轻地撞击着门扉。

咚……咚……咚……

声音很轻，但在万籁俱寂的黄昏里，却清晰得令人心悸。

王伯皱起眉头，心里发毛。他抄起门边的一根短棍，小心翼翼地拉开一道门缝，向外望去。

门外空无一人。只有冷风打着旋儿吹过，卷起几缕尘土。

真是见了鬼了……王伯嘟囔着，正要关门。

那声又响了起来！这一次，听得更真切，竟像是从门板的下方传来的？

王伯的心猛地一跳，一种极其荒谬又毛骨悚然的预感攫住了他。他颤抖着，缓缓地低下头，向门角看去——

只见一个襁褓！

一个沾满了泥污和枯草屑的、湿漉漉的襁褓，正被一只小的出奇、青白中透着诡异紫斑的小手，有一下没一下地推着，撞击着厚重的木门！

那小手的力量似乎极其微弱，却又带着一种诡异的执拗。

王伯的呼吸瞬间停滞，眼睛瞪得如同铜铃！他顺着那只小手向下看，只见襁褓半散开，里面露出一个婴儿的身体！那婴儿瘦小得可怜，皮肤是不正常的青紫色，布满褶皱，仿佛在水中浸泡了许久。它紧闭着双眼，五官却依稀能看出几分死去少奶奶苏湘雅的轮廓，甚至还有一丝刘金宝的影子？

最让王伯魂飞魄散的是，那婴儿周身竟缠绕着缕缕极淡的、若有若无的黑气，散发着混合了泥土腐朽味和阴寒气息的味道！这绝不是一个活生生的婴儿！

咚……咚……那只青紫色的小手，还在执拗地、一下下地推着门。

啊——！！鬼！鬼娃啊！！！

王伯发出了丝毫不逊于刘夫人的凄厉惨叫，手中的短棍落地，他连滚带爬地向内院逃去，声音扭曲变调。

鬼娃敲门！鬼娃回来了！她……她把孩子送回来了！！！

这石破天惊的呼喊，像一道惊雷，劈中了所有听到它的下人。刹那间，整个刘府后院如同炸开了锅，恐慌疯狂蔓延。

有胆大的管事带了几个家丁战战兢兢地靠近角门。那襁褓和那只推门的鬼手已然消失不见，只留下门板上几点湿漉漉的泥印，以及空气中那缕若有若无的、令人作呕的腐朽阴寒之气。

但所有人都相信王伯没有看错。那个本该和他母亲一起被埋在后山荒坟里的死胎，那个被产婆确认成了形的男胎，竟然自己了！

消息传到刘老爷和刘金宝耳中。

刘老爷听完管事的颤声禀报，手中的茶杯地摔得粉碎，脸色灰败，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。他一生算计，重利轻义，此刻却感到一种前所未有的、冰冷的绝望。

刘金宝直接瘫坐在椅子上，双目失神，喃喃自语：回来了……他真的回来了……湘雅把她送回来了……他对那个未谋面的孩子没有丝毫父子之情，只有彻骨的恐惧。

而真正让刘府核心感到心惊肉跳的是：那夜刘夫人听到的鬼语——孩子他没死，快点去救他回家！以及王伯看到的鬼娃叩门！

这恶鬼分明是要将这个送回刘家！要让他们抚养这个从坟茔里爬回来的、不祥的！

不！绝不能让他进门！一个管家尖声道，脸上肌肉扭曲，那是鬼物！是来绝我刘家满门的！沾之必遭大祸！

对！绝对不能认！绝对不能养！其他人纷纷附和，恐惧让他们变得极其坚决。

刘老爷脸色变幻不定，最终，对家族运势的担忧压倒了一切。他猛地一拍桌子，嘶声道：传我的话！紧闭所有门户！加派人手日夜巡逻，尤其是后山方向和各个侧门角门！若有任何人见到那东西，立刻驱赶！用黑狗血泼！用桃木钉打！绝不能让他靠近刘府半步！谁敢懈怠，乱棍打死！

这道冷酷无情的命令，被迅速执行下去。刘府如同一个临战的堡垒，进入了高度戒备。黑狗血、桃木枝、符纸被准备起来。下人们虽然害怕，但更怕老爷的家法，只能硬着头皮守着。

然而，幽冥之事，岂是凡俗手段所能轻易阻挡？

接下来的几夜，刘府四周的怪事愈演愈烈。

守夜的人频繁地听到婴儿的啼哭声，有时在墙外，有时甚至仿佛就在院墙之内！那哭声凄厉哀怨，带着穿透人心的寒意。

后门、角门、甚至厨房送菜的小门，都曾在深夜被敲响。但当人们鼓起勇气打开门时，门外往往空无一物，只留下满地湿漉漉的泥脚印——那脚印小巧的如同婴儿，却深陷地面，仿佛带着千钧重负，一路延伸，直至消失在黑暗之中。

更可怕的是，开始有守夜人莫名失踪。不是被攻击，而是仿佛被什么东西迷惑了心智。有人第二天清晨被发现昏倒在后院井边，手里紧紧攥着一块从襁褓上撕下来的、沾满泥污的破布，醒来后痴痴傻傻，只会反复说娃娃哭……冷……抱抱……。还有人被发现时，正机械地用石头敲击着后门门槛，模仿着那的叩门声，眼神空洞。

恐惧如同藤蔓，不仅缠绕着刘府，更开始向内收紧。刘府的防御，在这无声无息、无孔不入的诡异力量面前，显得如此可笑和无力。那进不进得了门，似乎只取决于那幽冥中的愿意等到何时。

第二节：情痴难舍，人鬼殊途的守护

就在刘府被“鬼娃叩门”搅得几近崩溃之际，远在百里之外，一个与刘家有着千丝万缕联系的书生，正沉浸在莫名的焦灼与悲恸之中。

此人名叫裴文卿，曾是苏湘雅青梅竹马的邻家兄长，更是她深藏心底的一缕情愫所系。若非家道中落，他又一心求取功名，耽搁了提亲，或许湘雅也不会因家中困窘，被父母仓促嫁与刘家换得彩礼，最终香消玉殒。

此刻，裴文卿正身处一间简陋的客栈客房内。窗外，夜色如墨，一轮残月被薄云遮蔽，只透出几点惨淡的光，映照着他苍白而憔悴的脸庞。他本在省城参加秋闱，这是他改变命运的唯一机会，也是他向苏家提亲、迎娶湘雅的必要前提。然而，就在今夜，当万籁俱寂，他正埋首于经史子集，试图将那些圣贤之言刻入脑海时，一股莫名的寒意毫无征兆地攫住了他的心脏。

那不是天气的寒冷，而是一种源自灵魂深处的战栗。他猛地抬起头，手中的毛笔“啪嗒”一声掉落在书卷上，墨迹迅速晕开，像一朵骤然绽放的黑色花朵。他捂住胸口，大口地喘着气，仿佛溺水之人终于浮出水面。一种尖锐的、无法言喻的悲伤，如同潮水般将他淹没。他感到窒息，感到心被一只无形的手紧紧攥住，揉捏得生疼。

“湘雅……”他下意识地呼唤出这个名字，声音沙哑而破碎。

眼前浮现的，不再是枯燥的文字，而是那张他魂牵梦萦的脸庞。是湘雅在桃花树下，为他簪花时明媚的笑靥；是她坐在窗边，借着微弱的烛光为他缝补衣衫时专注的侧影；是她送他上京赶考，在渡口依依惜别时，眼中那抹化不开的忧愁与期盼。他们的过往，一幕幕，清晰如昨，却又遥远得仿佛隔了一生。

他怎么会突然如此心神不宁？他努力说服自己，不过是连日苦读，思虑过甚，才产生了幻觉。他端起桌上的冷茶，猛灌一口，试图压下那股翻涌的不安。然而，那股悲恸却愈发强烈，仿佛有无数个声音在他耳边低语，诉说着一个他不愿相信的结局。

他忽然想起，临行前，湘雅曾悄悄塞给他一个亲手绣的香囊，上面绣着一对并蒂莲，寓意“同心永结”。她当时红着脸，低声说：“文卿哥哥，此去山高水长，你定要保重身体。我……我在家等你。”那时的她，眼中还有光，还有对未来的憧憬。可如今，她身在刘府，过得好吗？刘老爷虽富甲一方，但传闻中性情乖戾，刘夫人更是出了名的善妒。湘雅那样温柔善良的女子，在那样的深宅大院里，该如何自处？

一想到湘雅可能正受着委屈，裴文卿的心就像被针扎一样疼。他后悔了，后悔自己当初的迂腐与固执。他总想着，待他金榜题名，风风光光地去娶她，给她最好的生活。可他却忘了，时光不等人，人心易变。他为了一个虚无缥缈的功名，错过了他生命中最重要的人。

“功名，功名，若没了你，我要这功名何用！”他痛苦地捶打着桌面，书卷被震落在地。他再也无法静心读书，再也坐不住。他必须回去，立刻，马上！他必须亲眼看到湘雅安然无恙，才能心安。

他猛地站起身，开始在狭小的房间里踱步。窗外的风声似乎也变得凄厉起来，像是在为他哭泣，又像是在催促他。他心中那股不祥的预感，如同野草般疯狂滋长，几乎要将他的理智吞噬。他知道，湘雅出事了。他不知道那是什么事，但他能感觉到，他生命中最珍贵的那束光，正在熄灭。

他早早收拾了行囊，将几本最重要的书和那个视若珍宝的香囊紧紧揣在怀里。他甚至来不及向客栈老板告别，便在黎明前最深沉的黑暗中，独自一人，踏上了归途。他要去刘府，他要带湘雅走，无论付出什么代价。他不知道等待他的将是什么，但他知道，他不能失去她。这突如其来的焦灼与悲恸，便是他们之间那根看不见的红线，正在被一股恐怖的力量，生生扯断。

湘雅出嫁后，裴文卿将情愫深埋心底，发奋苦读。然而，近日来，他接连数晚被同一个诡异而凄厉的噩梦惊醒。

梦中，总是秋日残阳如血，寒风呼啸。他看见湘雅身穿单薄白衣，形容枯槁，倒在冰冷的地上，身下洇开刺目的鲜血。她向他伸出手，泪眼婆娑，口中无声地呐喊，眼中是无尽的冤屈。而背景深处，总有一个微弱的、持续不断的婴儿啼哭声，萦绕不散。