第33章 春旱（1/2）

一九六九年的春天，在北大荒这片广袤而严酷的土地上，扮演了一个极其吝啬的角色。它如同一个精于算计的商人，将生命之源——雨水，牢牢捂在口袋里，斤斤计较，不肯轻易施舍。冬季那场看似厚重的积雪融化后渗入土壤的有限湿润，几乎在转瞬之间，就被愈发贪婪、毒辣的日头无情蒸发，更被那持续不断、裹挟着细沙与尘土、干冷刺骨的春风，像贪婪的舌头一样，从这片渴望滋润的土地上舔舐殆尽。

大地迅速失水，原本在化冻期略显松软的表土，以肉眼可见的速度板结、硬化，龟裂出无数细密而狰狞的网状纹路，如同垂死者干枯皮肤上的褶皱。脚踩上去，不再是泥泞的噗嗤声，而是硬邦邦的触感和扬起的、令人窒息的呛人尘土。往年此时，广袤的草场早该挣脱枯黄的桎梏，泛起一层象征生机与希望的朦胧绿意，可今年，极目远眺，视野所及之处，依旧是大片令人心焦、死气沉沉的枯黄，仿佛春天遗忘了这片土地。

牧场赖以生存的主要水源——那条蜿蜒如蛇、贯穿部分草场边缘的季节性河流，水位下降得触目惊心，往日还算丰沛的水流萎缩成涓涓细流，裸露出大片被晒得发白的、布满浑浊泥浆和圆滑卵石的丑陋河床，像一道难以愈合的伤疤，横亘在焦渴的原野上。

水，这个平日里看似寻常的资源，一夜之间，取代了食物和柴火，成为了悬在牧场所有人心头、比一切都要紧迫的生存难题。

首当其冲的便是菜园组。那些刚刚从育苗床移栽到大地、亟待水分滋养才能扎根生长的脆弱菜苗，在无情的干渴折磨下，彻底失去了精神，蔫头耷脑地趴在滚烫的地面上，叶片卷曲、边缘枯黄，呈现出濒死的征兆。负责菜园生产的白玲急得嘴角燎起一串火泡，嘶哑着嗓子，每天带领着农工组的知青们，用尽各种原始的办法，从那条日渐干涸、几近断流的河流里，艰难地汲取着浑浊的泥水，再用扁担和水桶，一担一担、步履蹒跚地挑到远处高地上的菜地。整个过程效率极其低下，挑上去的那点水，对于大片焦渴的土地而言，无异于杯水车薪。看着依旧干裂的土地和奄奄一息、拯救希望渺茫的菜苗，每个人的心头都像压着一块冰冷的、不断下沉的巨石，绝望的情绪在无声地蔓延。

疲惫、焦虑与看不到尽头的劳作，迅速催生了内部的争吵和抱怨。工间休息时，再也无人有心思说笑，取而代之的是充满火药味的相互指责和无力感的宣泄。

“这么一担一担地挑，挑到猴年马月去？河底都快朝天了！”

“那你说怎么办？难不成眼睁睁看着这些苗子全都旱死？秋天我们吃什么？喝西北风吗？”

“我听说……是上游的三连，他们为了保自己的地，偷偷修了临时水坝，把水给截住了！”

“什么？这也太过分了！只顾自己，不管下游兄弟连队的死活？这不是存心断我们的活路吗！”

这种缺乏确凿证据、却极具煽动性的猜测和由此引发的愤怒，如同荒野上的星火，借着干燥的东风迅速蔓延开来，点燃了人们心中积压的焦虑与无助。白玲站在那片象征着她工作成绩、此刻却焦黄刺眼的菜地边，听着身后越来越响、越来越激动的议论声，眼神复杂地闪烁了几下。她敏锐地意识到，这既是一个需要转移内部矛盾焦点的时刻，也是一个难得的、能够展现自己“领导能力”和“斗争精神”的机会。

傍晚收工后，天色灰蒙，她有意召集了农工组的大部分知青，站在宿舍前那片尘土飞扬的空地上，声音因为连日的焦躁和此刻刻意营造的情绪而显得格外尖锐，甚至有些破音：

“同志们！大家都亲眼看到了！天旱，是老天爷不赏饭吃，我们没办法！但更可恨的是，有人不顾革命情谊，不顾集体利益，自私自利，在上游私自截留水源，破坏生产！这是绝对不能容忍的行为！这是我们当前面临的主要矛盾！我们不能坐以待毙，不能当软柿子任人拿捏！明天，我们就组织起来，去上游找他们当面对质，理论清楚！必须让他们立刻、无条件地把水给我们放下来！”

这番极具煽动性、成功将天灾引向“人祸”、并树立起明确斗争目标的话语，如同一瓢冷水泼进滚油，瞬间点燃了众人积压已久的焦虑、委屈和怒火。

“对！找他们去！太欺负人了！”