第97章 书页间的微光与钢铁的叹息（1/2）

朝堂之上，林昭的声音如同投入深潭的石子，未能激起期待的波澜，反而迅速沉没于更庞大的沉寂与惯性之中。

他陈述的，并非宏图伟略，只是一个在困局中竭力挣扎的务实之策——利用铁路的机动性和格物院初步积累的技术，有限度地、应急性地增强几个关键沿海节点的防御。建议将改进后的岸防炮（哪怕它们仍不完美）通过铁路快速部署，并派遣技术吏员指导当地维护现有武备，仿制轻便火器。他没有要求建造耗资巨大的新式战舰，没有申请巨额拨款，只想在力所能及的范围内，为那道正在流血的海防线，增添一分微薄却实在的力量。

然而，回应他的，是更深的不信任与习惯性的否定。

“林大人此议，未免过于理想。格物院之学，尚在草创，其器是否堪用，犹未可知，岂能轻置国门？”

“岸防终是被动，水师不振，则海疆永无宁日！此乃本末倒置！”

“铁路输送重器，牵扯繁多，若沿途有失，或口岸生变，责任谁属？”

道理似是而非，核心却是一种根深蒂固的保守与推诿。他们更热衷于追究水师孱弱的历史旧账，争论开海禁海的空泛利弊，计算着漕运与铁路背后的利益得失。那东南沿海每日都在发生的劫掠与伤亡，那普通兵卒和渔民在悬殊火力下的绝望，似乎都化作了奏章上冰冷的数字，难以真正刺痛这些庙堂诸公的神经。

林昭站在班列之中，听着那些熟悉而又陌生的争论，看着那一张张被权力、利益和惰性雕刻出的面孔，一股前所未有的无力感，如同冰冷的潮水，缓缓浸透四肢百骸。他拥有超越这个时代的视野碎片，他推动了钢铁脉络的延伸，他聚集了一批渴望改变的同伴……可在这架庞大、陈旧而复杂的帝国机器面前，他个人的努力，他所能撬动的资源，依旧是如此微不足道。他不是什么天命之子，只是一个不甘心被洪流裹挟，试图抓住点什么，哪怕只是一根稻草的普通人。

最终，他的提议毫无意外地被“交由兵部、工部详议”的套话轻轻搁置。退朝时，他感到一阵虚脱，阳光穿过高窗，照亮空气中无数悬浮的、无依无靠的尘埃。他，格物院里那些不眠不休的灯火，以及远方海疆上的呐喊与牺牲，在这历史的尘埃中，又算得了什么？

西山格物院。

沈云漪收到了林昭派人送来的简短口信，告知朝议结果。她正在指导学员们尝试给一根新铸的炮管内壁刻画膛线——这是林昭提出的、能显着提升精度与射程的构想，但无现成工具与方法，一切需从零摸索。

听到消息，她握着校准规的手只是微微一顿，脸上看不出太多波澜，只对身边面露期待的学员们平静道：“朝廷有朝廷的考量，我们有我们的路径。继续。”

然而，当夜深人静，她独对孤灯，面对桌上堆积如山、写满复杂演算与结构草图的手稿时，那种自身渺小如尘的感觉便无声地弥漫开来。一道膛线的深浅误差，一个应力集中点的疏忽，都可能让数月心血化为乌有，甚至付出生命的代价。一门合格的火炮，从合格的铁矿石到最终成品，需要经历无数道精密而苛刻的工序，任何一个环节的薄弱，都是致命的短板。而她们，几乎在每一个环节都面临着技术与资源的双重瓶颈。

她不由得想起幼时，在父亲那间堆满书籍、弥漫着墨香和旧纸气息的书房里。父亲握着她的手，一笔一划地教她认字，讲解经史子集，也偶尔会翻出一些被士大夫视为“奇技淫巧”的杂学笔记，告诉她“格物致知”的本意，是穷究事物之理。那时，世界仿佛就在那些泛黄的书页之间，清晰而有序。

可如今，父亲早已病逝，家道中落，她身处这充满钢铁、火焰与未知的工坊，面对的是一道道父亲从未教过的、关乎生死存亡的难题。那些圣贤书里的微言大义，此刻帮不上任何忙。她能依靠的，只有自己从那些杂学笔记中萌生的兴趣，以及跟随林昭后接触到的、那些零碎却指向明确的新知。她像是一个在黑暗中摸索的旅人，凭借零星的火光，艰难地辨识着前路。

她提笔，蘸墨，在稿纸的空白处，重新推演炮管壁厚与膛压分布的公式。灯火摇曳，将她清瘦的身影投在墙壁上，仿佛随时会融入周围的黑暗，却又因笔下那不断延伸的线条而固执地存在着。

京城，齐王府。

朱翊镠的心情与林昭、沈云漪的沉重截然相反。朝堂上对林昭提议的否决，被他视为一次成功的压制。而东南沿海持续传来的“坏消息”，正是他精心策划的“利好”。