第13章 火还没烧干净（1/2）

东院监室的门在厉渊身后无声合拢，金属锁舌咬合的轻响像一记重锤砸进颅骨。

灯光惨白如霜，照得四壁冷硬如冰，空气里残留着旧日血腥与消毒水的混杂气息。

那味道钻入鼻腔深处，带着铁锈般的腥涩，仿佛每一次呼吸都在舔舐陈年伤口。

厉渊站在房间中间，眼神晦暗不明，却掩不住浑身散发出的暴戾与隐忍。

目光缓缓移向那面镜墙，裂痕如蛛网蔓延，中间一道斜贯而下的划痕在冷光下泛着幽微反光，正是他上一次失控时留下的印记。

指尖掠过耳侧，仿佛还能听见电流窜过神经的“滋啦”声，皮下肌肉不自觉地抽搐了一下。

他知道这地方为何突然亮起灯火，也知道谢无虞不会无缘无故将他带回这里。

头顶传来细微电流声，接着是谢无虞的声音，平静、清晰，带着某种近乎温柔的压迫感：“今晚你只需要回答一个问题，你是谁？”

声音从扬声器中流淌而出，带着轻微的电子回响，像冰水顺着耳道渗入脑髓。

厉渊没动，喉结滚动了一下，像是咽下一口铁锈味的唾沫。

那滋味真实得令人作呕，干涩的喉咙刮擦着气管，仿佛吞下了碎玻璃。

他盯着镜中自己的倒影，黑衣紧绷，面容阴郁，眼底翻涌着未熄的火光，每一道轮廓都透着桀骜，却又被颈间的金属项圈牢牢束缚。

汗水沿着太阳穴滑落，凉意贴着皮肤蜿蜒而下。

他曾在这间屋子里被电击至抽搐，受尽折磨却死死忍着，可现在不一样了。

晚宴上他跪过，宾客们隐晦的低笑如针尖扎进耳膜。

他看见阿九眼中一闪而过的复杂，像暗夜中忽明忽灭的星火。

那种屈辱不是来自疼痛，而是来自清醒，他明明可以撕碎那些人的喉咙，却因为颈间的项圈和一句轻描淡写的“过来”，就俯下了身。

他记得那个动作，也记得当时的心跳，不是愤怒，不是恐惧，是一种诡异的顺从。

“你是谁？”扬声器里的声音再度响起，语气依旧平淡，却多了一丝不容回避的锋利，像手术刀缓缓划开皮肤。

厉渊闭上眼，脑海中闪过无数画面，拳场铁笼里血肉横飞的夜晚，观众狂吼声震耳欲聋，金属围栏沾满黏稠血浆。

被铁链锁在角落时喂来的馊饭，馊臭气味混合着霉斑潮气，让他呕吐不止。

还有谢无虞第一次靠近他时，指尖抚过他眉骨旧疤的模样，轻得像在确认战利品的成色，皮肤接触处留下近乎灼烫的战栗。

他的呼吸开始变重，胸口剧烈起伏，肺叶像破风箱般拉扯着空气。

忽然，他猛地睁眼，一步跨向前，右拳狠狠砸向镜面！“砰——！”

玻璃应声崩裂，更多裂纹炸开，碎片溅落一地，清脆的碎裂声在密闭空间里来回撞击，如同骨骼断裂的回音。

他喘息着后退，背脊抵住冰冷墙面，寒意透过衣物直透肩胛，激起一阵战栗。

慢慢滑坐到地，双臂环住膝盖，头低垂下去，额发遮住双眼，像一头被逼到绝境后退回巢穴的野兽，舔舐伤口，却逃不出猎人的掌控。

监控室内，阿九盯着画面突然变红的生命体征曲线：“他又要失控了！”

谢无虞坐在真皮座椅上，姿态慵懒却气场凛冽，冷白的指尖轻叩桌面，节奏缓慢而精准。

他身着纯黑衬衫，袖口挽至小臂，露出线条优美的腕骨。

盯着屏幕里蜷缩在地的身影，眼底没有丝毫波澜，只淡淡道：“激活延髓抑制程序，延迟三秒。”

他要的不是瞬间压制，是让厉渊在绝望中清晰感知到，每一丝痛苦都由他掌控。

指令输入三秒后，项圈才震颤起来，刻意的延迟带着技术的冰冷与嘲弄。

凌晨两点十七分，送饭口无声滑开，一张a4纸缓缓推入，边缘整洁，毫无声响。

厉渊抬起头，目光落在纸上，是一张打印的照片。

画面中，他单膝跪地，右手握着湿巾，低头擦拭谢无虞的裤脚边缘，角度精准，神情驯服，连光影都透着压抑的仪式感。

照片下方印着一行加粗黑体字：“狗才会低头。”