《雾巷里的灯盏铺》971（1/2）

雾巷藏在城市边缘的老槐树后面，只有在月亮被云遮住的夜晚才会显现。巷子里的石板路总带着点潮乎乎的青霉味，墙根的苔藓能映出人影，最里头那间挂着蓝布帘的小铺，就是猫阿雾的灯盏铺。

阿雾的尾巴尖总沾着灯油，可它缠灯芯的手艺全镇第一。用芦苇绒搓的灯芯能烧整夜不结灯花，浸过晨露的灯油会发出淡淡的蓝光，最特别的是那些玻璃灯罩——有的画着会游动的鱼，有的嵌着会发光的萤火虫翅膀，点起来能在墙上投出会动的影子。

“阿雾，我的床头灯不亮了。”三更的梆子刚敲过，刺猬球球背着个陶灯来了。这灯是去年冬节阿雾送的，灯罩上画着雪兔子，本该在起夜时发出暖黄的光，今晚却只有一团黑影。阿雾掀开灯罩，看见灯芯上结了层薄灰——是球球妈妈新做的棉絮窗帘掉的绒毛。

它用竹片轻轻刮去灰，滴了滴桂花油在灯芯上。“噗”的一声，灯忽然亮了，雪兔子的影子在墙上跳了跳，还抖落几片虚拟的雪花。球球抱着陶灯笑了，刺上沾到的灯油蹭亮了巷口的石板：“奶奶说，今晚的雾里藏着小妖精，得让灯一直醒着才行。”

月亮从云缝里钻出来时，阿雾正在擦一盏莲花灯。这灯是药铺的鹿婆婆寄放的，灯座雕着莲瓣，每到午夜就会转出药草的香气。忽然，灯芯“滋啦”一声灭了，莲瓣也卡在了半开的位置。阿雾把灯倒过来晃了晃，从底座滚出颗晒干的金银花——是午后的风从药圃吹进来的。

它把金银花放进小瓷碟，又换了根新灯芯。莲花灯重新亮起来，莲瓣一圈圈转开，药香混着灯光漫出铺门，连巷子里的雾都染上了淡淡的绿。阿雾看着灯影里浮动的药草纹，想起鹿婆婆总说：“好灯能照见病痛里藏的暖意呢。”

“阿雾！阿雾！”雾最浓的时候，兔子绒绒举着个纸灯跑来。这灯是用桑皮纸糊的，画着会跑的小火车，本该跟着脚步声晃出金红的光，刚才却突然软塌塌地垂了下来。阿雾摸了摸纸灯的骨架，发现是根细竹篾断了——绒绒刚才在巷口摔了一跤。

它用麻线把竹篾绑好，又往灯杆上缠了圈布条。纸灯重新挺括起来，小火车的影子在雾里跑成了模糊的光带，绒绒举着灯转了个圈，耳朵尖扫过铺里的灯盏：“爸爸在雾那头的磨坊磨面，我得举着灯去接他，不然他会找不到回家的路。”

天快亮时，雾开始散了，露出巷口老槐树的枝桠。阿雾坐在门槛上，擦着自己的旧马灯。这灯跟着它搬了三次家，玻璃罩上有道裂痕，却总在最浓的雾里发出最稳的光。忽然，灯芯“噼啪”响了两声，火苗歪向一边——是片槐树叶落在了灯芯上。